



















O QUARTO LADO DO TRIÂNGULO: FRONTEIRAS ENTRE MITO E IDENTIDADE 
















UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 
INSTITUTO DE LETRAS 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 










O QUARTO LADO DO TRIÂNGULO: FRONTEIRAS ENTRE MITO E IDENTIDADE 












Dissertação apresentada como requisito    
parcial para obtenção do grau de Mestre em        
Letras, pelo Programa de Pós-Graduação     
em Letras da Universidade Federal do Rio       
Grande do Sul. Área de concentração:      
Estudos de Literatura. Linha de Pesquisa:      



































O QUARTO LADO DO TRIÂNGULO: FRONTEIRAS ENTRE MITO E IDENTIDADE 






Dissertação apresentada como requisito    
parcial para obtenção do grau de Mestre em        
Letras, pelo Programa de Pós-Graduação     
em Letras da Universidade Federal do Rio       
Grande do Sul. Área de concentração:      
Estudos de Literatura. Linha de Pesquisa:      
Pós-colonialismo e Identidades. 
 
 







Prof. Dra. Ana Lúcia Liberato     









Prof. Dra. Denise Almeida Silva (pesquisadora 
da área de Letras) 
 
__________________________________________________________________ 

























Dedico este trabalho a todos os      
sujeitos migrantes e a todos àqueles      
que, um dia, partiram em busca de       




Agradeço, primeiramente, à ​Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de         
Nível Superior – CAPES pela concessão de bolsa de estudos, sem a qual não seria               
possível realizar esta pesquisa. Da mesma forma, agradeço ao programa de           
Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul pela            
oportunidade de estudar em Universidade pública e de qualidade. Em especial,           
agradeço minha orientadora, a professora Dra. ​Ana Lúcia Liberato Tettamanzy, pela           
acolhida, amizade e os bons momentos de discussão teórica. Com a senhora,            
aprendi que o “lugar de escuta” é, talvez, o mais importante para a promoção de               
mudanças. Também, externo minha gratidão aos técnico-administrativos,       
funcionários terceirizados e aos professores do PPGLetras, especialmente à         
professora Dra. Líliam Ramos da Silva pela incursão da Literatura          
Afro-Latino-Americana e por aceitar o convite para a banca, e ao professor Dr.             
Daniel Conte pelas discussões sobre a literatura pós-colonial. 
Agradeço, do fundo do meu coração, aos meus pais, Marlete e Valdir, que me              
apoiaram durante esta etapa, e desde sempre garantiram minha formação pautada           
na educação, nos valores, e na honestidade. Amo vocês! À minha família, que foi              
minha inspiração a fazer da docência minha profissão e que me incentiva a estudar              
cada vez mais. Em especial, à Lilian, que sempre acreditou em mim. 
Aos meus colegas de pós-graduação: Aceves, Ana Paula, Daniela, Elen e           
Francine, obrigado pelo apoio e amizade. À Suélen, minha família em Porto Alegre. 
Às amigas da graduação em Letras da Universidade Regional Integrada do           
Alto Uruguai e das Missões URI – Câmpus Frederico Westphalen: Bibi, Lili, Maira,             
Rúbia e Talita, pessoas que sempre estarão em meu coração. Em especial,            
agradeço à Elisângela, a minha Lica, por sonhar comigo desde o início de tudo. 
Agradeço à minha amiga Natiele por sempre estender a mão e oferecer uma             
escuta cuidadosa nos momentos de desabafo. 
Ao meu psicólogo, Patrick Viana, por me ajudar a encontrar a melhor versão             
de mim e a trazer equilíbrio para minha vida. 
Expresso meu agradecimento, também, aos professores da graduação em         
Letras – Inglês da URI, que formaram as bases de tudo o que sei. Sobretudo,               
agradeço à professora Ms. ​Maria Eloísa Zanchet Sroczynski pela amizade e por me           
ensinar a acreditar. À professora Dra. Denise Almeida Silva pelos ensinamentos           
7 
 
durante a graduação, pela iniciação na área de estudos pós-coloniais e, agora, por             
compor a banca deste trabalho. À professora Dra. Ana Paula Teixeira Porto pela             
primeira oportunidade na iniciação científica, pelo incentivo ao estudo e por fazer            
parte da banca de avaliação. 






































Uma parte de mim / é todo mundo; / outra parte é ninguém: / 
fundo sem fundo. 
Uma parte de mim / é multidão: / outra parte estranheza / e 
solidão. 
Uma parte de mim / pesa, pondera; / outra parte / delira. 
Uma parte de mim / almoça e janta; / outra parte / se espanta. 
Uma parte de mim / é permanente; / outra parte / se sabe de 
repente. 
Uma parte de mim / é só vertigem; outra parte, / linguagem. 
Traduzir-se uma parte / na outra parte / — que é uma questão/ 







Este trabalho analisa a obra ​The Opposite House ​(2007), da escritora Helen            
Oyeyemi, a partir dos conflitos gerados pela interação da identidade diaspórica com            
a narrativa mítica. Tal interação, no contexto da obra, acaba por formar a metáfora              
do “quarto lado do triângulo”, isto é, de como o mito desempenha a função de               
ligação do sujeito pós-colonial às suas origens. O enfoque teórico da pesquisa, com             
base em uma metodologia de estudo bibliográfico e método comparatista-reflexivo,          
privilegia a discussão de temas como a formação do Atlântico negro (GILROY,            
2001), a história do colonialismo (LOVEJOY, 2002; ACHEBE, 2007; FANON,1968;          
WHEAT, 2016), a formação do “Novo Mundo” cubano (BENÍTEZ ROJO, 1998;           
MOORE, 2003), o surgimento da migração como fenômeno pós-colonial         
(GROSFOGUEL, 1998; CHAMBERLAIN ,1998), e a ​narrativa mítica enquanto fonte          
de tradição oral circular (HAMPÂTÉ BÂ, 2010; AGUESSY, 1980; ​COLOMBRES,          
2006; ​PRANDI, 2018; FINNEGAN, 2006). Por outro lado, discute-se a ​formação da            
identidade negra (​ORTIZ, 1987; ​PRATT, 2010; CANCLINI, 2008; BHABHA, 1998;          
HALL, 2006; 2006), e a questão do trauma e silenciamento da mulher negra             
(LAPLANCHE; PONTALIS, 1998; FREUD, 1996; CARUTH, 2008;       
SELIGMANN-SILVA, 2008; KILOMBA, 2019). Tais perspectivas teóricas permitem        
pensar o triângulo Atlântico como um território cultural repleto de eventos históricos,            
que vão desde a vinda forçada de escravizados africanos para as Américas, até a              
migração para o Primeiro Mundo na segunda metade do século XX, eventos que             
participaram da formação da protagonista da obra, Maja. A interação da cultura de             
três continentes, somada à experiência da migração, são ações que levam Maja e             
sua família a se localizarem a partir de uma posição de dupla-consciência, ou seja,              
de duplo pertencimento em relação à terra terciária, este espaço afro-latino-europeu.           
Também, o mito, no contexto da obra, serve como elemento de transcendência entre             
o tempo e o espaço e permite a ligação simultânea do sujeito diaspórico a mais do                
que um território, cultura, língua e instância da realidade. A relação ambígua da             
personagem em relação aos locais aos quais pertence (Havana, Londres e Lagos) e             
a transitoriedade entre a realidade e o mundo espiritual fazem com que a             
personagem viva crises identitárias. Assim, a formação identitária negra de Maja,           
portanto, é um processo transcultural gerado a partir da experiência de diferentes            
zonas de contato, o que neste caso permitiu que ela tivesse formações interculturais             
negra, latina e, no momento da narrativa, europeia, postas em diálogo a partir do              
“terceiro espaço”. Diante de identidades tão complexas e múltiplas, Maja sofre com o             
trauma do racismo e da migração, e passa a ter surtos histéricos que fraturam seu               
corpo “triangular” – de mulher negra, migrante e portadora de potências espirituais,            
assim como pertencente à Europa, África e Américas. Destaca-se que a escrita de             
Oyeyemi desafia a binariedade ou a “trinariedade” ao produzir narrativas que levam            
o sujeito ao extremo de seus limites identitários, fazendo com que seus personagens             
descentralizem profundamente suas convicções culturais e passem, ao invés disso,          
a viver ​entre ​identidades, muito mais do que em uma só. Essa problemática             
representa a fragmentação identitária vivida pelo sujeito pós-colonial, que tem seu           
corpo físico e imagético fraturado como consequência da colonialidade. 
 





This thesis analyzes Helen Oyeyemi’s book ​The Opposite House (2007) from the            
conflicts brought upon by the interaction of diasporic identity with the mythical            
narrative. Such interaction, when taking the book’s context into account, ends up            
creating the “fourth side of the triangle” metaphor. In other words, on how the myth               
connects the post-colonial individual to his/her origins. The focus of this research,            
from a bibliographic methodology and a reflexive-comparative method, discusses         
themes like the constitution of Black Atlantic, (GILROY, 2001), the history of            
colonialism (LOVEJOY, 2002; ACHEBE, 2007; FANON,1968; WHEAT, 2016), the         
formation of the Cuban “New World” (BENÍTEZ ROJO, 1998; MOORE, 2003), the            
emergence of migration as a post-colonial phenomenon (GROSFOGUEL, 1998;         
CHAMBERLAIN ,1998), the mythic narrative as a source of circular oral tradition            
(HAMPÂTÉ BÂ, 2010;AGUESSY,1980; ​COLOMBRES, 2006; ​PRANDI, 2018;       
FINNEGAN, 2006). Still, black identity, (​ORTIZ, 1987; ​PRATT, 2010; CANCLINI,          
2008; BHABHA, 1998; HALL, 2006; 2006), issues such as black women being            
silenced as well as their traumas are also analyzed. (LAPLANCHE; PONTALIS,           
1998; FREUD, 1996; CARUTH, 2008; SELIGMANN-SILVA, 2008; KILOMBA, 2019).         
Such theoretical perspectives allow us to conceive of the Atlantic Triangle as a             
cultural territory full of historic events, that span from the time of forced migration of               
enslaved African peoples to the Americas, until migration to the First World in the              
middle of the 20th century. The cultural interaction of three continents, added with the              
experience of migration, are factors that make Maja and her family identify            
themselves from a position of double-consciousness, that is, of dual belonging           
towards the tertiary land, this Afro-Latin-European space. Therefore, the myth in the            
context of the book is a transcendental element between time and space, and allows              
a simultaneous connection of the diasporic individual to more than one territory,            
culture, language and an instance of reality. The ambiguous relation of the character             
to the places she belongs to (Havana, London, and Lagos), and the transition             
between reality and the spiritual world makes it so that the protagonist experiences             
numerous identity crises. Thus, Maja’s black identity is a transcultural process that            
comes about from the experiences of different contact areas, which, in this case,             
provided Black and Latin intercultural characteristics, and during the narrative, an           
European one. In face of really complex and multiple identities, Maja suffers with the              
trauma caused by racism and migration, and so starts having hysteric crises that             
fracture her “triangular” body – of black woman, migrant and owner of spiritual             
capacities, as well as owned physically to Europe, Africa and Americas. We            
emphasize that Oyeyemi’s literature challenges binarity or her        
“tertiary-way-of-belonging” when she writes narratives that take the individual to          
his/her extreme identity limits, making the characters destabilize their cultural beliefs           
deeply and rather live ​between ​identities, instead of only having one. This problem             
represents the identity fragmentation lived by the post-colonial subject, whose          
physical and imaginary body is fractured as a consequence of coloniality. 
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É preciso sair da ilha para ver a ilha. Não nos 




A literatura de Helen Oyeyemi é, antes de tudo, incomum. Além da qualidade             
literária, suas obras adentram em um campo muito específico e complexo, formado            
a partir da interação de temas como a imigração, a identidade negra e, talvez o mais                
curioso, o mítico, que pode ser entendido como o sobrenatural. Suas personagens            
apresentam características similares às da escritora, por isso são densas, possuem           
conflitos de diferentes intensidades, tanto interna, quanto externamente, originados a          
partir de tensões mal resolvidas, que envolvem lugar, língua, cultura, tradições,           
crenças espirituais, entre outros.  
Helen Olajumoke Oyeyemi nasceu em Ibadan, na Nigéria, em 10 de           
dezembro de 1984 e se mudou com a ​família para o Sul de Londres quando tinha                
apenas quatro anos. Precoce, a escritora finalizava o Ensino Médio quando terminou            
de escrever seu primeiro romance, ​The Icarus Girl​ (2005), publicado quando tinha 18            
anos. A genialidade de Oyeyemi perpassa, também, o teatro, tendo escrito duas            
peças: ​Juniper's Whitening​ (2004) e ​Victimese ​(2005). O segundo romance da         
escritora, objeto de análise deste estudo, é ​The Opposite House​, publicado em            
2007. Em seguida, são publicados ​White is for Witching​ (2009), ​Mr. Fox​ (2011), ​Boy,            
Snow, Bird​ (2014), ​What is not yours is not yours ​(2015) e ​Gingerbread​ (2019).  
A qualidade dos trabalhos de Helen lhe garantiu o prêmio ​Somerset Maugham            
Award em 2010 por ​White is for Witching​, e o ​PEN Open Book Award em 2016 com                 
a obra ​What Is Not Yours Is Not Yours pelo excepcional trabalho de literatura na              
categoria “escritores negros”. Ainda, Oyeyemi foi incluída, em 2013, pela revista ​The            
Granta​, na lista “Best of Young British Novelists”​1​. Graduada em Ciência Política pela             
Universidade de Cambridge, a escritora foi convidada para ser jurada em prêmios            
literários. 
Além da profunda significação e das passagens marcadas por mitos, as           
narrativas de Oyeyemi caracterizam-se, sobretudo, pela sutileza com que         
descrevem os conflitos que envolvem a vida do sujeito diaspórico. Em grande parte,             




resultado de suas vivências pessoais, a escritora se dedica a esmiuçar as tensões             
vivenciadas por seus personagens que têm, em comum, a experiência da migração            
como um processo marcado por conflitos de ordem identitária, ou seja, de pertença             
aos campos da nacionalidade, cultura, tradição, etnia, língua e sistemas de           
representação espiritual. Tal perspectiva pode ser identificada já nos dois primeiros           
romances da escritora, ​The Icarus Girl ​e ​The Opposite House​, em que as duas              
protagonistas, negras e em situação de diáspora, passam a afligir-se sobre suas            
identidades e os locais em que suas culturas pertencem. 
A protagonista de ​The Icarus Girl ​é Jessamy, uma menina negra de oito anos              
de idade, nascida na Inglaterra, filha de mãe nigeriana e pai inglês. Além de sofrer               
com o racismo, a criança passa a ter comportamentos estranhos após visitar a             
Nigéria e encontrar uma menina fisionomicamente idêntica a ela, Titiola. Por meio de             
ataques de histeria, ou de processos sobrenaturais, a protagonista passa a interagir            
com Titiola, personagem que pode ser lida tanto como fruto da invenção de Jessamy              
ao sofrer de surtos histéricos, ou como o espírito de sua irmã gêmea que faleceu no                
parto e que, conforme a cultura iorubá, fica preso ao corpo do irmão que permanece               
vivo. Explorando mais uma vez o limite entre a “realidade” e o “mundo invisível”,              
Oyeyemi opta por um final enigmático, que possibilita tanto a leitura da morte de              
Jessamy após sofrer um acidente, quanto à resolução de seu conflito com Titiola. A              
indefinição do enredo, neste romance, é a ferramenta escolhida por Helen para            
representar a identidade do sujeito pós-colonial, constituída de ambiguidades e          
possibilidades. 
Em continuidade ao projeto de representação de mulheres negras em          
experiência diaspórica e conflitantes em relação a suas identidades, Oyeyemi amplia           
a experiência do deslocamento em direção ao outro lado do Oceano Atlântico e             
aborda, em ​The Opposite House​, o laço escravista e cultural que une Américas,             
África e Europa. Para isso, cria uma narrativa com dois enredos distintos, mas que              
se complementam e cumprem a missão de ilustrar a multiplicidade de mundos pelos             
quais sua escrita transita. 
No limite entre realidade e ficção, a escritora explora, na narrativa, a vida de              
duas personagens, Maja Carmen Carrera, a protagonista, e Yemaya Saramagua,          
uma orixá, entidade espiritual. A primeira nasceu em Havana e migrou com a família              
para a Europa quando tinha apenas sete anos. Filha de um casal negro, em que               
ambos se conheceram em uma Universidade, ele na posição de professor da área             
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de humanidades, e ela enquanto estudante de alemão, a menina vai morar com os              
pais em Londres. A saída da família da ilha caribenha é uma espécie de exílio               
voluntário motivado pela crítica do pai de Maja ao regime socialista de Fidel Castro e               
ao tratamento desferido aos cidadãos cubanos negros. 
Já adulta, com pouco mais vinte anos de idade, graduada em Literatura            
Inglesa, Maja passa por fortes crises identitárias ao descobrir-se grávida, sem saber            
como contar esse fato ao companheiro e à família. Com o desenrolar da trama, o               
conflito de Maja passa a se intensificar, fazendo-a questionar suas crenças           
espirituais, assim como a “perda de sua cubanidade” à medida que é visitada por              
memórias e dores do passado. Como consequência da tensão, a personagem tem            
crises que desestabilizam sua família e trazem à tona os problemas de cada um:              
Chabella, a mãe – babalaô da Santería e praticante do catolicismo, encontra-se            
dividida entre línguas - espanhol, alemão e inglês, e territórios - Cuba e Inglaterra;              
Juan, o pai – acadêmico, cético, reprova as crenças da esposa ao mesmo tempo em               
que tem sentimentos ambíguos em relação a Cuba; Tomás, o irmão – nascido na              
Inglaterra, é vítima de racismo, sofre de bulimia, questiona sua identidade e suas             
origens; Aaron, marido de Maja – médico, branco e judeu nascido em Gana, é              
também vítima de racismo; Amy Eleni, a melhor amiga – mulher branca, excêntrica e              
depressiva, passa por conflitos em relação à sua sexualidade. 
Já o enredo que compõe a história de Yemaya tem como característica            
principal a não linearidade e a indefinição de um lugar específico para as ações. A               
primeira passagem da narrativa relata o nascimento de uma criança na           
somewherehouse​2​, ​uma espécie de “entrecasa” ou entrelugar composta por três          
andares que possui, no porão, duas portas: uma levando até ao Lagos e outra              
diretamente a Londres. A metáfora gerada por esse terceiro espaço acompanhará           
toda a narrativa e criará o elo entre Maja e Yemaya, somando para a representação               
do mito e a relação do sujeito diaspórico com os espaços e culturas aos quais se                
sente pertencente. 
2 Neste trabalho, escolhi traduzir ​somewherehouse ​por “entrecasa”. Após o contato com o conceito de               
“entrelugar” debatido na disciplina “Seminário de Estudos Comparados - Literatura Comparada -            
Questões de Fronteira” ministrada pelos professores Dr. Gerson Neumann e Dr. Andrei Cunha,             
cheguei à conclusão de que a tradução da criação de Oyeyemi deveria transmitir, o mais próximo                
possível, a intenção de fronteira e limbo espacial presente na palavra. Assim, muito melhor do que “a                 
casa em algum lugar”, a ​entrecasa possibilita o debate e a dúvida pelo leitor do que significa habitar                  
uma casa para além de um espaço definido e único. 
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Em entrevista, Oyeyemi ​apresenta uma explicação sobre como define a          
“entrecasa”: 
 
A somewherehouse. It's a place where where you're from doesn't matter.           
And everything drifts and everything is significant and at the same time quite             
silly. I'm thinking of, like, the attic and the spiders. And it's just this kind of                
casual chaos that Yemaya is kind of hiding in while she tries to figure out               
where her home is; she doesn't really know where she belongs. And, you             
know, as a goddess, she's not even sure if people believe in her anymore.              
So the somwherehouse is kind of - it's almost the physical expression of her,              
like the two doors that kind of go to different places. (MARTIN, 2007, [s.p.]).​3 
 
Ainda sobre a casa com portas que guardavam a passagem para lugares tão             
diferentes, a escritora relata que foi justamente a imagem dessa casa que deu             
origem à ​The Opposite House ​(MARTIN, 2007, [s.p.]). Para a construção do enredo             
e dos aspectos culturais afro-cubanos, Oyeyemi usou de fotografias, música e muita            
leitura para a caracterização, por exemplo, da Santeria, religião praticada pela mãe            
da protagonista Maja:  
 
I had a lot of photographic portraits of Havana to hand, since I didn’t get to                
go to Cuba whilst writing it. I had a background of Santeria worship music              
and read myself to the point of near-insanity on the Yoruba gods and their              
Cuban counterparts and Santeria, the fusion of Catholicism and the Yoruba           
religion. (LYONS, [s.a.], [s.p.]).​ ​4 
 
Sobre a escolha da protagonista e sobre o fato de ela ser afro-cubana, jovem              
e migrar para Londres, Oyeyemi admite a ligação com Maja: 
 
In a way, I can kind of relate to her experience. I feel as if my experiences                 
being removed from Nigerian and thus not particularly Nigerian, like I don't            
really consider myself Nigerian. I think it kind of tallies in with her whole              
feeling. Because she is twice removed, removed from West Africa, removed           
from Cuba, and now she's trying to kind of negotiate this placelessness. And             
3 Uma “entrecasa” é um lugar no qual onde você está não importa. E tudo está à deriva e é                    
significativo, e ao mesmo tempo é bem bobo. Eu me refiro ao sótão e às aranhas. E esse é o tipo de                      
caos cotidiano do qual Yemaya está meio que se escondendo enquanto ela tenta descobrir onde sua                
casa está; ela não sabe, na verdade, aonde pertence. E você sabe, enquanto uma divindade, ela não                 
tem nem mesmo certeza se as pessoas ainda acreditam nela. Então, a “entrecasa” é como – é quase                  
a expressão física dela, como as duas portas que meio que levam a lugares diferentes. (MARTIN,                
2007, [s.p.], tradução nossa). 
 
4 Eu tive um monte de retratos de Havana à disposição, já que eu não fui à Cuba enquanto escrevia.                    
Eu sabia um pouco sobre músicas de adoração usadas na Santeria e li por conta própria ao nível de                   
quase insanidade sobre as divindades iorubás e os seus equivalentes cubanos na Santeria, a fusão               




so a lot of her feelings about being an immigrant are kind of things that I                
thought at certain points. (MARTIN, 2007, [s.p.]).​5 
 
Questões envolvendo lugar e migrância são, de fato, características         
marcantes da literatura praticada pela escritora. Além disso, as vivências enquanto           
mulher negra diaspórica se refletem em sua literatura quando ela representa a            
violência e hipocrisia do racismo e das consequências desses problemas sobre o            
sujeito pós-colonial. A maneira encontrada por Helen para traduzir a dor causada            
pelo conflito de culturas, identidades e sentimentos de pertença são as crises            
histéricas ou as experiências sobrenaturais de contatos com espíritos, orixás ou           
divindades das religiões de matriz africana. Não raro, a escritora explora justamente            
a limiaridade desses acontecimentos, induzindo a questionamentos do tipo: até que           
ponto o conflito pelo qual passam suas personagens pode ter uma explicação            
psicossomática, ou até que ponto está associado ao acontecimento de ordem           
espiritual e, portanto, aceitável para a cultura afro-centrada? 
Outro aspecto importante da literatura praticada por Helen Oyeyemi é a           
exploração dos limites e das tensões geradas pelo encontro entre o sobrenatural e o              
cotidiano, entre o mito e a realidade. Em determinada entrevista, quando           
questionada sobre seu estilo único e a complexidade que permeia sua escrita, a             
autora destaca a sua intenção de escrever sobre qualquer assunto, mas reconhece            
que os temas migração e sobrenatural continuam a persegui-la, tornando-se os           
alicerces de suas obras: 
 
[about being immigrant and black] I’m not quite sure. It’s not really what I              
want to write about. I’d rather write a heart-warming tear-jerker or romance            
or something just nice, but it doesn’t work. ​These two things just keep             
coming out, the immigrant thing and the supernatural thing​. But I don’t            
process consciously. I do like reading [supernatural narratives]. I like          
imagining that sort of stuff. I find ordinary realist narratives just lacking in             
something, like realist narratives just aren’t real for me. They don’t make that           
much sense. Whereas reading stories in which the world suddenly changes,           
I’m like: “Yeah … that makes sense.” Strange mental states, all that stuff,             
just seems to be a more–not an honest way–but a more interesting way of              
describing the world. (BANERJEE, 2019, [s.p.], grifo nosso).​6 
5 De certa forma, eu meio que compartilho da experiência dela. Eu sinto como se minhas experiências                 
estivessem sendo removidas da Nigéria e então não exatamente Nigéria, é como se eu não me                
considerasse nigeriana. Acho que isso se encaixa com o que ela sente. Porque ela é duplamente                
removida – removida da África Ocidental, removida de Cuba, e agora está tentando negociar o               
sentimento de falta de pertença. Então, muitos dos seus sentimentos sobre ser migrante são coisas               
que eu pensei algumas vezes. (MARTIN, 2007, [s.p.], tradução nossa). 
 
6 [sobre ser imigrante e negra] Eu não tenho certeza. Não é exatamente sobre isso que eu quero                  





A presença de espíritos, divindades, orixás, entre outros, permitiram que a           
crítica tentasse, inicialmente, associá-la ao realismo mágico, movimento estético ao          
qual ela não filia sua obra: 
 
[...]I think there are so few books that it actually even applies to. I’m starting               
to think it’s actually only [Gabriel Garcia] Marquez that it applies to. Even             
Isabel Allende doesn’t really write that, whatever that is. ​I don’t write            
[magical realism]. I just call what I do stories. (BANERJEE, 2019, [s.p.],            
grifo nosso).​7 
 
Com base nisso, neste trabalho, optamos por associar a literatura produzida           
por Oyeyemi à categoria de literatura pós-colonial de língua inglesa, rejeitando a            
mera descrição pelas nacionalidades da escritora (nigeriana e inglesa), ou os           
diversos sistemas literários de que faz parte e em que circula, evitando, assim,             
determinismos binários que, muito mais do que ajudar na compreensão da obra,            
tornam-se termos totalizantes.  
Se pensada a partir da América Latina, local do qual situamos nosso pensar,             
a literatura de Oyeyemi poderia ser aproximada daquilo que o escritor           
costa-riquenho Quince Duncan chama de “Afro-realismo”, conceito que propõe,         
dentre outros aspectos, a afirmação de uma voz negra na literatura por meio de uma               
linguagem afro-centrada, de termos e pensamentos; a valorização da memória          
negra e suas formas de simbolização; a reconexão com a memória histórica da             
diáspora colonial; a reafirmação da noção de comunidade ancestral; a expressão de            
um posicionamento intra-étnico; e a afirmação das identidades negras. (DUNCAN,          
2015). Associar Oyeyemi a esta corrente literária poderia ressignificar sua obra,           
evidenciando todo o trabalho de valorização da cultura negra, seja no que tange ao              
consigo. ​Estas duas coisas continuam me afetando, a migração e o sobrenatural. Mas eu não               
ajo conscientemente. Eu gosto muito de ler [narrativas sobrenaturais]. Eu gosto de imaginar esse tipo               
de coisa. Acho que nas narrativas comuns falta alguma coisa, assim como as narrativas realistas não                
me parecem reais. Elas não fazem tanto sentido. Já ler histórias nas quais o mundo muda de repente,                  
eu fico tipo: “Sim... isso faz sentido.” Estados mentais estranhos, tudo isso, parece ser uma maneira                
mais - não uma maneira honesta -, mas uma maneira mais interessante de descrever o mundo.                
(BANERJEE, 2019, [s.p.], grifo nosso, tradução nossa). 
 
7 [...]Eu acho que existem realmente poucos livros que podem assim ser categorizados. Estou              
começando a pensar que, na verdade, somente [Gabriel Garcia] Márquez consegue empregá-lo            
[realismo mágico]. Até mesmo Isabel Allende não escreve apoiada no movimento, o que quer que               
seja. Eu não me incluo [no realismo mágico]. Eu apenas chamo aquilo que faço de ‘histórias’.                




papel que a memória negra, escravista, diaspórica e fraturada apresenta na obra,            
seja na expansão da noção de “realidade” que a espiritualidade traz para a narrativa.              
Assim o Afro-realismo, 
 
[...] ​se justifica porque esta corriente literaria no utiliza los referentes           
tradicionales de la literatura del “main stream”, como lo hacen los escritores            
del “boom”. No evoca al mito griego, ni al folklorismo. No es literatura             
negrista ni sigue la corriente de ​negritude. ​No es realismo mágico. Es una             
nueva expresión, que realiza una subversión africanizante del idioma,         
recurriendo a referentes míticos inéditos o hasta ahora marginales, tales          
como el Muntu, el Samanfo, el Ebeyiye, ​la reivindicación de las deidades            
como Yemayá​, y a la incorporación de elementos del inglés criollo costeño.            
(DUNCAN, 2005, [s.p.], grifos do autor, grifo nosso).​8 
 
Para além da expressão negra no mundo anglófono, com o passar do tempo,             
Helen ultrapassou as fronteiras da Inglaterra e de outros países onde o inglês é o               
idioma oficial, como Estados Unidos, Canadá e Nigéria, alcançando espaços          
diferentes e que ajudaram a ressignificar sua obra. Hoje, é possível encontrar            
traduções de seus livros para o português brasileiro e o de Portugal, francês e              
alemão. 
Apesar dos pouco mais de dez anos de estreia na literatura, Oyeyemi é uma              
figura que se destaca entre os grandes escritores da contemporaneidade. Tão logo            
publicada na Inglaterra, a obra de Oyeyemi já era vista pela crítica como uma              
promessa da nova literatura, assim como a representante de um novo perfil da             
população daquele País: a de migrantes e seus descendentes. Desde o início de             
sua circulação, a crítica percebeu que a literatura produzida por aquela jovem            
mulher negra, nascida na Nigéria, tinha algo a mais - enredos, mundos ficcionais e              
personagens que necessitavam de uma investigação para compreender sua         
enigmática significação.  
A decisão por pesquisar sobre o romance de Helen Oyeyemi iniciou-se no            
trabalho final da graduação em Letras – Inglês na Universidade Regional Integrada            
do Alto Uruguai e das Missões, Câmpus Frederico Westphalen. Tal decisão foi            
influenciada pela oportunidade que tive de ter uma bolsa de iniciação científica sobre             
8 [...] se justifica porque esta corrente literária não utiliza os referentes tradicionais da literatura “main                
stream”, como fazem os escritores do “boom”. Não evoca o mito grego, nem o folclorismo. Não é uma                  
literatura negrista, nem segue a corrente da ​negritude. ​Não é realismo mágico. É uma nova               
expressão, que realiza uma subversão africanizante do idioma, fazendo referência a perspectivas            
míticas inéditas ou ainda marginais, tais como o Mantu, o Samanfo, o Ebeyiye, a reivindicação das                
deidades como Iemanjá, e a incorporação de elementos advindos do inglês crioulo costeiro.             




a escritora Andrea Levy, em que pesquisei sobre Afrocentricidade, diáspora          
jamaicana e identidade negra, orientado pela professora Dra. Denise Almeida Silva.           
O interesse pela temática me levou a encontrar a obra de Oyeyemi, que transitava              
em campos como literatura gótica, sobrenatural, narrativa mítica, diáspora e          
colonização. 
Assim, o resultado dessa primeira pesquisa foi publicado no artigo “Entre a            
África e a Europa: deslocamento e fragmentação identitária em ​A menina Ícaro​, de             
Helen Oyeyemi”, (BONATTI; SILVA, 2019), que teve como objetivo a investigação           
do problema de deslocamento enfrentado pela protagonista, Jessamy Harison, em          
relação às suas múltiplas identidades, mais especificamente o problema da vivência           
delas tanto na Inglaterra, quanto na Nigéria. O interesse pela peculiaridade da            
literatura praticada por Oyeyemi me fez continuar a pesquisar sobre a escritora,            
quando conheci a obra ​The Opposite House ​e a instigante representação da            
espiritualidade enquanto um espaço a ser descoberto, e os diversos conflitos           
trazidos pela diáspora. Tais questionamentos deram origem a este trabalho.  
Por conseguinte, a fim de levantar o estado da arte sobre a escritora e, mais               
especificamente, sobre ​The Opposite House ​a partir de produções acadêmicas,          
foram encontradas em torno de 20 pesquisas nas quais a obra é citada. Essa              
pesquisa foi realizada no Google Acadêmico a fim de localizar trabalhos oriundos de             
outros países, já que em busca realizada na plataforma Catálogo de Teses e             
Dissertações da Capes com os termos “Helen Oyeyemi” e “The Opposite House”            
não foram encontrados resultados. Nos trabalhos acadêmicos em que a obra é            
citada, apenas dois, das visualizadas, possuem um estudo mais amplo: uma           
dissertação e uma tese, sendo que todos os outros trabalhos são artigos científicos             
ou capítulos de livro e, em alguns, a obra é citada secundariamente, não             
constituindo objeto central de análise. 
A dissertação encontrada é do campo da Filosofia e foi escrita por Ana             
Nenadovic, na Universidade de Viena, em 2012. No trabalho “Religion im Roman der             
dritten Generation nigerianischer AutorInnen. ​Purple Hibiscus​, ​The Virgin of Flames​,          
The Opposite House und ​Swallow​” a autora analisa quarto romances de escritores            
“nigerianos de terceira geração”, escritores nascidos no período da         
pós-independência da Nigéria, assim como os de primeira geração foram nascidos           
no período anterior à colonização, e os de segunda durante a colonização. Mais             
especificamente, sobre ​The Opposite House, ​a pesquisadora destaca a análise do           
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mito na narrativa e sua fusão com a religião católica, ressaltando, para além da              
representação do conflito gerado pela migração, a importância da religião para os            
sujeitos negros como elemento essencial de ligação com sua cultura.  
Também no campo da Filosofia, a tese de Christopher Ernest Werimo Ouma,            
intitulada “Childhood in Contemporary Nigerian Fiction” (2011), realizada na         
University of the Witwatersrand, em Joanesburgo, África do Sul, investiga a           
produção literária de escritores como Chimamanda Ngozi Adichie, Helen Oyeyemi,          
Seffi Atta e Chris Abani relacionando a experiência diaspórica e a representação da             
infância nas obras dos autores. Mais especificamente sobre Oyeyemi, Ouma (2011)           
destaca o papel da genealogia e a da ideia de mãe-mítica em ​The Opposite House               
(2007). A filiação mítica da personagem, na obra, se dá pela ligação com Yemaya,              
constituindo, portanto, uma herança/filiação associada à mitologia iorubá e santera. 
Já no capítulo “Away from a Definition of African Literature(s)” (2012), Daria            
Tunca discute o problema contido na definição da categoria “Literatura Africana” e            
dos conflitos internos desse sistema no que tange às diversas línguas nas quais as              
produções literárias africanas são escritas, assim como o conflito gerado pela           
diáspora de escritores e seus posicionamentos de escrever ​em ​África ou ​a partir de.              
Sobre Oyeyemi, Tunca destaca que o posicionamento da escritora é, por vezes,            
contraditório, pois, ao mesmo tempo em que afirma não pertencer a nenhum lugar             
específico, fala da África a partir de um ​nós que se reflete em seus trabalhos. Assim,                
a pesquisadora vê como impossível fugir da categorização da literatura a partir de             
termos como nacionalidade, sistema, movimento literário etc., haja vista que toda           
definição ou classificação é, sobretudo, uma escolha política. 
Sendo assim, quando analisadas as pesquisas já realizadas sobre ​The          
Opposite House, ​destaca-se a constância de questões como diáspora,         
multiculturalismo, hibridismo, pertencimento e identidade, tópicos geralmente       
associados aos estudos pós-coloniais de língua inglesa. Por outro lado, a partir de             
um posicionamento afrocentrado, outras produções acadêmicas buscam localizar a         
produção de Oyeyemi no horizonte artístico-cultural africano, seja em comparação a           
novas vozes da literatura nigeriana, como Chimamanda Ngozi Adichie, ou na           
perspectiva de formação do imaginário da Nigéria.  
À vista disso, ressalta-se que tanto a escritora quanto à obra apresentam um             
lugar de importância nas discussões sobre literatura pós-colonial porque não apenas           
representam a voz de migrantes e de todos os conflitos inerentes a este grupo              
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social, como também tocam nas feridas do colonialismo e sua persistência na            
atualidade. Por outro lado, ​The Opposite House ​inova por discutir um aspecto nem             
sempre analisado nos processos diaspóricos: o deslocamento em níveis espirituais          
que o sujeito migrante vivencia. 
Desta forma, com base nesses pressupostos introdutórios, esta pesquisa         
objetiva o estudo da obra ​The Opposite House (2007), da escritora Helen Oyeyemi,             
em relação a temas como fronteiras, mito e identidade diaspórica em uma            
perspectiva que privilegia os estudos pós-coloniais. Como objetivo central,         
procuramos investigar a presença do mito enquanto elemento que acompanha o           
sujeito diaspórico transcendendo limites temporais, espaciais e culturais que se          
firmam enquanto características primeiras de pertencimento e identidade, ligando,         
portanto, o sujeito, neste caso, o negro, às suas origens africanas. O caráter             
transcendental do mito, isto é, o que permeia as diversas culturas do planeta, e a               
sua expressão tanto em instâncias espirituais quanto na vida real, constitui um novo             
traço na forma que une Américas - África - Europa, dando origem ao quarto lado do                
triângulo, metáfora elaborada neste trabalho com a finalidade de expressar a           
possibilidade de ​multi pertença do sujeito pós-colonial, assim como a complexidade           
dos processos que constituem sua identidade. 
Assim, a fim de melhor organizar as discussões desta proposta de pesquisa,            
estruturamos o desenvolvimento desta dissertação da seguinte forma: no capítulo          
inicial, debatemos os processos históricos que deram origem à formação do           
Triângulo Atlântico Negro através da diáspora africana e, depois, nos fluxos           
migracionais do Caribe em direção à Europa, assim como dos efeitos de tais             
movimentos sobre o sujeito diaspórico; depois, na próxima seção, realizamos uma           
descentralização geométrica, com a intenção de reinterpretar a figura do triângulo           
quando em contato com a forma cíclica do mito; nessa perspectiva, reinscrevemos            
os trajetos dos mitos em diáspora que, no contexto cubano, deram origem à             
formação da Santeria e à identidade espiritual do sujeito afro-cubano; no último            
capítulo, de modo a pensar a identidade a partir de “relações triangulares terciárias”,             
criamos o rompimento das figuras geométricas como metáfora para explicar os           
conflitos identitários e a fragmentação do sujeito que, ao interagir com espaços,            
culturas e diferentes instâncias de percepção da realidade, acaba por ter seu corpo             
físico e imagético fraturado, discussão esta realizada numa perspectiva         
pós-moderna que privilegia as vivências do sujeito pós-colonial. 
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Por conseguinte, os três capítulos, ao discorrerem sobre a fronteira entre mito            
e identidade dentro do quarto lado do triângulo, apresentam estudos teóricos de            
autores como Gilroy (2001), Lovejoy (2002), Achebe (2007), Said (2011), Fanon           
(1968), Anderson (2008), Goody (2013), Benítez Rojo (1998), Wheat (2016), Moore           
(2003), Chamberlain (1998), Grosfoguel (1998), ​Aguessy (1980), Hampâté Bâ         
(2010), Lacan (1966), ​Jung (2002), ​Finnegan (2006), ​Colombres (2006),         
González-Wippler (2003), ​Prandi (2018), Bachelard (1993), Ortiz (1987), ​Pratt         
(2010), Canclini (2008), Bhabha (1998), Hall (2006; 2006), Laplanche; Pontalis          
(1998), Freud (1996), Caruth (2008), Seligmann-Silva (2008), Kilomba (2019), dentre          
outras fontes documentais. 
 
2 CORPOS EM MOVIMENTO,TRIÂNGULOS EM FORMAÇÃO 
 
2.1 ESCRAVIDÃO E CULTURA DIÁSPORICA 
 
Atravessamos o mar Egeu 
O barco cheio de fariseus 
Como os cubanos, sírios, ciganos 
Como romanos sem Coliseu 
Atravessamos pro outro lado 
No Rio Vermelho do mar sagrado 
Os Center shoppings superlotados 
De retirantes refugiados 
(Tribalistas,​ “Diáspora” ​- 2017) 
 
 
É interessante pensar como é possível a existência, em uma área tão            
subjetiva e movente como a Literatura, de algo tão exato e justo como a              
trigonometria. O triângulo, figura escolhida para representar a metáfora deste          
capítulo, possui diferentes significações para as várias culturas do planeta. Suas três            
intersecções podem representar desde a santíssima trindade, características como         
equilíbrio e harmonia, os elementos naturais (terra, água e fogo) até mesmo as fases              
de um ciclo – começo, meio e fim, ou, ainda, a ligação entre corpo, alma e espírito. 
Em outra leitura, o triângulo, se aproximado das ações humanas, pode ajudar            
a pensar grande parte da História Ocidental, uma vez que representa, na            
perspectiva deste trabalho, o movimento de diáspora existente na gênese das           
Américas no contexto colonial, principalmente, nas relações estabelecidas entre os          
continentes africano, americano e europeu. A criação de um triângulo          
intercontinental, porém, não fica restrita aos domínios da Geografia, do território,           
mas diz respeito, sobretudo, aos sujeitos que fazem parte desses diferentes lugares.            
A triangulação, então, expande-se e se reflete no material humano, quando as            
relações sociais são criadas a partir da ligação desses movimentos, sejam eles de             
dominação ou aprisionamento, de “descoberta” ou sequestro, de colonização ou          
diáspora.  
O encontro inesperado entre o triângulo e a palavra é um processo mediado,             
principalmente, pela criação de trajetos, pontos de contato e a configuração de rotas             
e caminhos. Nessa perspectiva, apesar de ter seu início pela conexão tríplice de             
territórios, a triangulação entre Europa-África-Américas é uma forma criada e          
perpetuada, sobretudo, pelo desenho traçado a sangue na pele, na cultura e no             
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imaginário humano, por meio da violência ou pela dominação praticada com base            
em aspectos econômicos, morais, culturais e religiosos. Tal contato entre diferentes           
povos acaba por se refletir, também, na literatura, arte que permite o sujeito ler a               
sociedade e a si mesmo e, então, por meio da palavra, expandir os limites da               
realidade, da localidade e do possível. 
Nessa perspectiva, a fim de entender o movimento de diáspora que dá origem             
ao triângulo do Atlântico Negro (GILROY, 2001), esmiuçamos a forma, a fim de             
entender as retas que colocam três continentes em relação, explicitados a seguir.  
 
2.1.1 Da Europa à África – o desenho a partir de um ângulo 
As relações sociais iniciadas com o contato entre os povos por meio das             
navegações e a posterior dominação de territórios e sujeitos inserem-se na           
pós-Renascença, período em que a ação de impérios europeus, motivados pela           
conquista de territórios e riquezas e portadores de pensamentos religiosos e           
racistas, provocou uma grande transformação em termos econômicos e culturais.          
Por meio da violência e da barbárie, esses impérios chegam a terras que até então               
desconheciam e, na ausência da identificação de parâmetros culturais semelhantes,          
ou de graus de desenvolvimento sociais equivalentes, passaram a dominá-los e a            
explorar seus territórios, seus conhecimentos, sua força de trabalho. 
Com a chegada dos primeiros europeus na África, no século XV, a            
colonização tem seu início, trazendo consigo a destruição de povos e culturas            
originários em nome da ganância, da religião e do desejo de violar por parte dos               
povos europeus. Conforme Paul Lovejoy (2002), ao constituir uma forma de           
exploração, a escravidão tinha como aspecto principal a posse sobre o corpo do             
escravizado, que era então desprovido de sua herança social e tinha sua força de              
trabalho controlada por um senhor branco que se sobrepunha com base em critérios             
de hierarquização racial que relegavam o sujeito negro a uma situação de            
inferioridade e, portanto, passível de dominação. Por outro lado, os invasores           
europeus não se apossaram somente do território dos povos originários, mas           
trataram de colonizar a mente do sujeito subalternizado, expropriando-lhe a          
capacidade intelectual e, muitas vezes, roubando-lhe seus conhecimentos, que eram          
“branqueados” e incorporados à intelectualidade ocidental.  
Lovejoy (2002) acrescenta, ainda, que também o domínio do sujeito negro           
sobre seu corpo lhe foi tirado, principalmente no que diz respeito à sexualidade e à               
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condição social ocupada pela mulher dentro do sistema escravocrata, sendo          
relegada a ela uma posição duplamente subalternizada, pelo fato de ser negra e de              
ser mulher. Assim, o corpo feminino assumia a função de uma espécie de             
“reprodutora do sistema escravista”, tanto na gestação de novos sujeitos destinados           
à escravização, quanto no ato simbólico do estupro colonial, ficando aos seus            
descendentes imposta a condição de escravizados, um ciclo de perpetuação da           
colonialidade verificável, inclusive, na atualidade, com a adoção do modelo          
neoliberal reforçado com a estrutura baseada na determinação da classe social           
pautada na cor da pele. Nesse viés, além da privação da liberdade, os sujeitos              
escravizados eram tratados como “bens móveis” (LOVEJOY, 2002, p. 30). A           
liberdade desses corpos, então, passa a ser condicionada por termos como “raça” e             
capital, uma vez que, depois da chegada dos colonizadores, esses sujeitos passam            
a ser capturados e vendidos como mercadoria, objetos, sob o domínio do poder             
colonial. 
A liberdade, neste contexto, também era um conceito relativo e determinado           
de acordo com a casta a qual o sujeito estava. Pertencer, ou não, a uma casta era                 
um processo mediado por fatores de parentesco e poder econômico assim como a             
raça. Aos escravizados, entretanto, não cabia a aquisição de nenhum direito, apenas            
a obrigação da subordinação e do trabalho forçado. (LOVEJOY, 2002). Assim, a            
escravidão surge enquanto uma forma de “[...] negar aos estrangeiros os direitos e             
privilégios de uma determinada sociedade, para que eles pudessem ser explorados           
com objetivos econômicos, políticos e/ou sociais” (KOPYTOFF; MIERS, 1977, apud          
LOVEJOY, 2002, p. 31). A anomia do sistema escravocrata era apenas mais um             
elemento usado pelos europeus para diferenciar os sujeitos africanos como          
racialmente distintos, sendo imposta a eles a condição de estrangeiros, isto é, uma             
outridade mediada pela diferença enquanto algo negativo e inferior. Não apenas a            
cor da pele era motivo para aculturá-los e, por meio da violência, escravizá-los:             
também as diferenças culturais de ordem linguística, espiritual e a própria memória            
eram motivos de discriminação (LOVEJOY, 2002). 
Sendo a escravidão uma forma de violência ligada estreitamente ao trabalho,           
ou à produção de mão de obra, seu papel, na sociedade colonial, era de suma               
importância para a estruturação do sistema hierárquico e econômico criado na           
África. Além de ter sua liberdade, costumes, vida sexual, no caso das mulheres, e              
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força laboral expropriada pelos brancos, os sujeitos negros tinham a fatalidade de            
transmitir sua condição de escravizados aos seus descendentes (LOVEJOY, 2002). 
Embora Lovejoy (2002) destaque a existência da escravidão na África antes           
mesmo da chegada dos colonizadores europeus, e a influência da tradição islâmica            
na escravização como método de conversão dos não muçulmanos, assim como no            
aprisionamento dos inimigos de guerra, foi com a chegada dos imperialistas           
europeus que a escravidão se tornou uma instituição social a partir da qual as              
sociedades ocidentais passaram a se estruturar. Para além do aperfeiçoamento da           
escravidão como um produto econômico com propósito capitalista, a chegada do           
europeu na África faz com que todo o sistema passe a entrar em desordem quando               
da introdução de práticas segregatórias, isto é, de divisão, ancoradas em           
pensamentos binários racistas. 
A introdução do caos no continente africano é representada pelas duas           
grandes invasões que sofreu: a islâmica e a europeia. A chegada dos europeus na              
África é um acontecimento que, conforme Chinua Achebe (2007), põe em           
desequilíbrio o sistema africano por introduzir uma nova religião, o catolicismo, que            
cria conflito na cultura local porque impunha um Deus único que deveria reger sobre              
todos e que era usado para justificar a colonização. Da mesma forma, a             
subordinação forçada a novos líderes políticos e o uso da escravidão como aparato             
econômico-comercial desestabiliza a organização interna das diversas etnias        
africanas que viam a escravidão como um subproduto da guerra, e não como um              
processo racializado. 
Subsequente ao contato inicial caótico, o colonizador europeu continua a          
destruir a África tanto na instância física (seus povos, riquezas e recursos naturais),             
como no nível simbólico. Já com o tráfico negreiro proibido, os países europeus,             
ainda não saciados das práticas de roubo, poder e violência sobre os africanos,             
decidem, com a Conferência de Berlim, subdividir o continente com base em seus             
próprios interesses:  
 
[...]traders had discovered that settlerism and colonization could add greatly          
to their wealth if they simply exploited the material bounty of the continent.             
African leaders were not involved in this decision. Europe would simply           
declare its stakes over Africa. Thus, the Berlin Conference was the first            
European conference called for the purpose of deciding the fate of an entire             
continent. This had not happened in the case of Asia, or the Americas. But              
because of the immense size of Africa and the numerous European national            
interests as residuals of slavery of the slave trading activities, the conference            
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was convinced as a way to avoid pitfalls of an internecine battle between             
European powers over Africa. (ACHEBE, 2007, p. 217).​9 
 
A linha divisória criada pelos europeus, no entanto, não respeita a diversidade            
local, passando a dividir sujeitos de uma mesma etnia, e cria novas áreas de              
domínio, o que impõe uma nova identidade a determinado espaço e acaba por             
liquidar os sistemas de interação cultural originários. Ao cindir o continente, os            
brancos não cortam apenas o território em áreas de dominação colonial, eles            
também reduzem o imaginário dos sujeitos negros à condição de outridade, à            
adoção de uma posição de sujeito que os obriga a “branquear-se”, isto é, a falar               
línguas europeias e a consumir cultura de lá, assim como promove a violenta             
desterritorialização do sujeito ao inseri-lo em uma nova organização geopolítica          
marcada pelo binário “ser” (branco) ​versus “​não ser” (africano). 
A organização social e imagética a partir de binarismos é uma das            
consequências trazidas pelo imperialismo. A diferença que separa colonialismo e          
imperialismo, conforme Edward Said, em ​Cultura e Imperialismo ​(2011), é que o            
imperialismo constitui 
 
[...] a prática, a teoria e as atitudes de um centro metropolitano dominante             
governando um território distante; o “colonialismo”, quase sempre uma         
consequência do imperialismo, é a implantação de colônias em territórios          
distantes. (SAID, 2011, p. 42). 
 
A imposição de um sistema em que uma cultura se sobrepõe e domina as              
demais é uma ação que demanda, sobretudo, a construção imagética do que            
significa pertencer à colônia e do que significa fazer parte da metrópole. Nesse             
aspecto, o colonizador garantiu a criação de um processo identitário que pudesse            
criar uma diferença em relação aos povos originários e classificá-los pela outridade            
do “eles” em oposição ao “nós” europeu. O que garantia a discriminação entre             
pertencer ou não à “civilização” era a noção de barbárie usada para julgar as              
9[...] os comerciantes de escravos descobriram que o colonialismo e a colonização poderiam             
aumentar muito sua riqueza se simplesmente explorassem a generosidade material do continente. Os             
líderes africanos não participaram desta decisão. A Europa simplesmente declararia suas apostas            
sobre a África. Assim, a Conferência de Berlim foi a primeira conferência europeia convocada com o                
objetivo de decidir o destino de um continente inteiro. Isso não havia acontecido no caso da Ásia ou                  
das Américas. Porém, devido ao imenso tamanho da África e aos numerosos interesses nacionais              
europeus como resíduos da escravidão das atividades de comércio de escravos, a conferência foi              
persuadida como uma maneira de evitar as armadilhas de uma batalha internacional entre potências              




culturas dos povos aborígenes quando em comparação às dos europeus. Assim, a            
sustentação do imperialismo se deve à imposição de ideologias 
 
[...] que incluem a noção de que certos territórios e povos ​precisam ​e             
imploram pela dominação, bem como formas de conhecimento filiadas à          
dominação: o vocabulário da cultura imperial oitocentista clássica está         
repleto de palavras e conceitos como “raças servis” ou “inferiores”, “povos           
subordinados”, “dependência”,“expansão” e “autoridade”. (SAID, 2011, p.       
43, grifo do autor). 
 
Seja por meio do controle imperial ultramarino ou pela ação explícita do            
colonialismo, em que territórios, povos e culturas foram criados sob a determinação            
do poder europeu, novas formas de interação entre os povos foram colocadas em             
prática. Para Said (2011), a globalização é um fenômeno iniciado com o            
imperialismo que cria uma “aldeia global”: 
 
[...] Uma das realizações do imperialismo foi aproximar o mundo, e embora            
nesse processo a separação entre europeus e nativos tenha sido insidiosa e            
fundamentalmente injusta, a maioria de nós deveria agora considerar a          
experiência do império como algo partilhado em comum. A tarefa, portanto,           
é descrevê-la enquanto relacionada com os indianos ​e os britânicos, os           
argelinos ​e os franceses, os ocidentais ​e os africanos, asiáticos,          
latino-americanos ​e australianos, apesar dos horrores, do derramamento de         
sangue, da amargura vingativa. (SAID, 2011, p. 24, grifos do autor) 
 
Uma das principais características do imperialismo é a criação de uma           
pseudo​-cultura universal, da qual todos os povos e territórios compartilham          
independentemente do tempo e da realidade social. É notório que a noção de uma              
cultura global está associada à expansão do capitalismo, todavia, apesar de grande            
influência, nem o imperialismo, nem o capitalismo em suas visões mais extremas –             
neocolonialismo e liberalismo, conseguem suprimir a diferença histórica existente         
entre o Novo e o Velho mundo, em outras palavras, o binarismo que continuou a               
separar a “colônia” da “metrópole”. 
Por conseguinte, os povos, territórios e culturas que compartilham e que se            
unem pela experiência colonial continuam a estar imersos em jogos de poder            
mediados por categorias como “branco/não branco”, “civilizado/incivilizado”, entre        
outras. O caráter binário com que o europeu passa a dividir o mundo é um aspecto                
ressaltado por Frantz Fanon em ​Os condenados da Terra, ​obra em que analisa os              
movimentos de independência das ex-colônias e a luta pela descolonialidade. 
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Para Fanon (1968), o colonialismo traz a violência como método de controle            
em um sistema em que o próprio homem é o seu lobo, mas trata-se de uma                
hierarquia marcada pelo poder e pela classe social, em que também a cor da pele               
do indivíduo é determinante. A violência leva à divisão da imagem do sujeito sobre si               
e do ambiente em que habita: 
 
O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. A linha divisória, a             
fronteira, é indicada pelos quartéis e delegacias de polícia. Nas colônias o            
interlocutor legal e institucional do colonizado, o porta-voz do colono e do            
regime de opressão é o gendarme ou o soldado. Nas sociedades de tipo             
capitalista, o ensino religioso ou leigo, a formação de reflexos morais           
transmissíveis de pai a filho, a honestidade exemplar de operários          
condecorados ao cabo de cinquenta anos de bons e leais serviços.(FANON,           
1968, p. 28). 
 
A produção de diferenças entre colonizador e colonizado é um processo           
mediado, principalmente, pela criação de desigualdades econômicas, que não só          
reafirmam o status da cor, como promovem a depreciação cultural do sujeito negro,             
fazendo com que ele seja excluído da humanidade, tendo suas ações, pensamentos            
e a cultura rebaixados ao nível da animalização. O corte trazido pela colonização, de              
acordo com Fanon, produz, ainda, cicatrizes mais profundas, no “[...] contexto           
colonial, verifica-se que o que retalha o mundo é antes de mais nada o fato de                
pertencer ou não a tal espécie, a tal raça.” (FANON, 1968, p. 29).  
Nessa perspectiva, a violência colonial é o elemento principal de expropriação           
da humanidade do negro e deu bases à implantação do trabalho forçado, a             
escravidão: 
 
Nossos soldados no ultramar rechaçam o universalismo metropolitano,        
aplicam ao gênero humano o ​numerusclausus; ​uma vez que ninguém pode           
sem crime espoliar seu semelhante, escravizá-lo ou matá-lo, eles dão por           
assente que o colonizado não é o semelhante do homem. Nossa tropa de             
choque recebeu a missão de transformar essa certeza abstrata em          
realidade: a ordem é rebaixar os habitantes do território anexado ao nível do             
macaco superior para justificar que o colono os trate como bestas de carga.             
A violência colonial não tem somente o objetivo de garantir o respeito            
desses homens subjugados; procura desumanizá-los. (SARTRE, 1968,       
p. 9, grifos nossos). 
 
A violência da colonização consiste, também, segundo Fanon (1968), na          
escritura de uma nova história no território e no corpo do colonizado. Não bastasse a               
desumanização, o sujeito negro tem agora seu passo e sua cultura mediados pela             
ação do colonizador. A história escrita pelo colonizador europeu, nessa          
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perspectiva,“[...] não é portanto a história da região por ele saqueada, mas a história              
de sua nação no território explorado, violado e esfaimado” (FANON, 1968, p. 38), ou              
seja, a reprodução da história da metrópole em solo alheio. 
Para que consiga instituir o sujeito colonizado em uma nova história e uma             
nova posição identitária caracterizada pela desumanidade, pelo “não ser” e pelo           
tornar-se, ​é criada a categoria “negro”, ideia que determina quem são os “não             
brancos” e “não humanos” que devem, a fim de inserir-se na sociedade Ocidental,             
tornar-se, ​a todo custo, “branqueados”. A imposição do processo de aculturação e            
branqueamento da colonização é um percurso marcado pelo uso de violência física            
e simbólica e mediado, sobretudo, pela linguagem. 
É a língua que atribui o status social e a cor da pele, conforme pode ser                
observado no excerto: 
 
Falar uma língua é assumir um mundo, uma cultura. O antilhano que quer             
ser branco o será tanto mais na medida em que tiver assumido o             
instrumento cultural que é a linguagem. Lembro-me, há pouco mais de um            
ano, em Lyon, após uma conferência onde eu havia traçado um paralelo            
entre a poesia negra e a poesia européia, de um amigo francês me dizendo              
calorosamente: “No fundo você é um branco”. O fato de ter estudado um             
problema tão interessante através da língua do branco me atribuía o direito            
de cidadania. (FANON, 2008, p. 50). 
 
A conquista, então, de algo similar ao respeito e à cidadania somente ocorre             
quando o sujeito negro submete-se ao poder do branco. É sabido que,            
continuamente, os escravizados desenvolveram estratégias de resistência para o         
enfrentamento da colonização, por isso, quando aparentemente “estavam agindo         
como brancos”, ou “elevando seu espírito” de modo a conquistar a “alma branca”,             
esses sujeitos estavam, na verdade, encontrando formas de viver na sociedade           
ocidental sem abandonar suas raízes africanas. 
Fanon (2008), em ​Pele negra, máscaras brancas, ​no capítulo “O Negro e a             
Linguagem”, discute como a imposição das línguas europeias sobre o colonizado           
serviu como um instrumento de dominação e de propagação de valores racistas de             
modo a desqualificá-lo e dominá-lo. O sucesso de implantação da língua europeia            
garantia o fortalecimento do sistema colonial porque não apenas os escravizados           
possuíam, agora, uma nova identidade linguística para se comunicar, mas,          
sobretudo tinham seu imaginário e horizonte cultural modificados com o objetivo de            
cercear aquilo que de mais forte os fazia resistir: a memória. 
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Sendo a linguagem o princípio da civilização (FANON, 2008), o colonizador           
garante a inferioridade do colonizado justamente pela língua, a fim de mantê-lo            
subalterno. Essa subalternidade pode ser identificada quando o sujeito negro, em           
contexto colonial, ao defrontar-se com o europeu, tenta copiar-lhe o sotaque, a            
vestimenta, o modo de agir, os gostos, a cultura, etc. Não só o colonizado jamais               
conseguiu “parecer-se” com o europeu a ponto de ser aceito, como jamais irá             
performar e conseguir o feito. Primeiro, porque a identidade e a cultura de ambos              
são diversas e não podem ser reproduzidas como uma linha de montagem. O             
processo de interação cultural inclui a tradução e, portanto, a transformação da            
cultura por cada um dos participantes do processo social. Segundo, porque a            
diferença e exclusão do sujeito negro é um evento planejado e sincronicamente            
equidistante: a cada passo que o colonizado caminha em direção do           
embranquecimento, o europeu se afasta impondo novos obstáculos a serem          
superados na rota da europeização. 
Assim, além de o colonizador europeu dividir povos, criar conflitos entre eles,            
despir os sujeitos de sua cultura original e impor uma identidade agora “mais             
civilizada”, ele pôs em prática, ainda, outra estratégia para a dominação do            
subalternizado: o sequestro físico e imagético de seu território. Segundo Lovejoy           
(2002), “[...] as formas mais desenvolvidas de escravidão eram aquelas em que os             
escravos eram levados para uma distância considerável do seu local de nascimento,            
enfatizando dessa forma suas origens estrangeiras.” (LOVEJOY, 2002, p. 31). A           
desterritorialização de um povo com a finalidade de escravização é ação que coloca             
o indivíduo na condição de estrangeiro e, da mesma forma, na posição de             
deslocado, uma vez que não habita mais o sistema cultural em que estava inserido.  
Dessa forma, o processo de desumanização do sujeito negro inclui o           
sequestro de sua cultura e território, e o emprego de sua força de trabalho sob a                
condição de escravizados em outros espaços, principalmente na tarefa de          
colonização e exploração das Américas, assunto abordado a seguir. 
 
2.1.2 Da África às Américas – corpos e cultura negra em diáspora 
A fim de buscar entendimentos do conceito de diáspora, apresentamos a           
visão de Thomas Bonnici (2009), que define a diáspora o “[...] trauma coletivo de um               
povo que voluntária ou involuntariamente saiu ou foi banido de sua terra e, vivendo              
num lugar estranho, sente-se desenraizado de sua cultura e de seu lar.” (BONNICI,             
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2009, p. 30). Apesar da interessante visão sobre o movimento diaspórico enquanto            
um trauma coletivo vivido por um povo ou sociedade, o professor de origem             
maltense parece adotar uma posição que superestima o valor da terra de origem na              
conceitualização da diáspora. O fato de citar a terra de chegada como um lugar              
estranho, e a “desenraização da cultura e lar” como eventos traumáticos, possibilita            
a interpretação de que o diaspórico busca, de alguma forma, a volta a esses lugares,               
uma vez que o trauma é a impossibilidade de elaboração de eventos passados, mas              
que, continuamente, voltam à memória. 
Uma visão aprofundadada da diáspora enquanto um movimento que não          
apenas constitui o “afastamento de um lugar” para a chegada em “outro espaço             
estranho” é apresentada pelo historiador negro inglês Paul Gilroy, em ​O Atlântico            
Negro​. O teórico observa o surgimento de um sistema cultural muito particular            
originado a partir das práticas colonialistas e imperialistas de países europeus na            
África que culminaram no sequestro e consequente diáspora do povo negro para as             
Américas. Gilroy percebe as formas de realização artíticas no sistema por ele            
intitulado de “Atântico Negro” enquanto “[...] formas culturais estereofônicas,         
bilíngues ou bifocais originadas pelos – mas não mais propriedade exclusiva dos –             
negros dispersos nas estruturas de sentimento, produção, comunicação e memória”          
(GILROY, 2001, p. 35). Assim, interpreta a diáspora enquanto movimento          
fundamental de conexão entre os continentes americano, africano e europeu e           
identifica o legado que o sistema escravista e racista deixou para a sociedade             
contemporânea.  
O Atlântico Negro, nome escolhido por Gilroy para explicar a gênese           
diaspórica de que os povos negros fazem parte, encontra no mar o espaço principal              
para sua localização. É justamente a forma líquida da água que consegue unir a              
multiplicidade de movimentos e histórias translocais que se intercalaram e deram           
origem ao que hoje podemos chamar de sociedade pós-moderna:  
 
[...] A cartografia desses movimentos demanda uma história descentrada e          
talvez excêntrica. Ela propõe uma historiografia que não tentará forçar a           
integração, mas se contentará, ao invés disso, em tentar e em relacionar            
(em ambos os sentidos da palavra – no de parentesco e no de narração) as               
culturas negras do século XX com o ​nómos ​do pós-moderno no planetário.            
(GILROY, 2001 p. 14, prefácio à edição brasileira, grifo do autor.) 
 
Dessa forma, o autor toma como objeto de análise as afinidades translocais            
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que unem os três continentes e interpreta os laços existentes entre eles a partir de               
uma abordagem cosmopolitar, isto é, que pensa para a além da terra e do              
enraizamento das culturas nacionais, mas muito mais em relação ao mar e “[...] à              
vida marítima, que se movimenta e que cruza o Atlântico, fazendo surgir culturas             
planetárias mais fluidas e menos fixas.” (GILROY, 2001, p. 15, prefácio à edição             
brasileira). A metáfora do mar, para Gilroy, ajuda a explicar a complexidade de             
culturas em movimento que são conectadas pelas águas. Por meio delas, diferentes            
povos ultrapassam os limites físicos da terra e encontram caminho por entre a             
fronteira líquida, que, ao mesmo tempo que separa territórios, os coloca em relação: 
 
A contaminação ao líquido do mar envolveu tanto mistura quanto          
movimento. Dirigindo a atenção repetidamente às experiências de        
cruzamento e a outras histórias translocais, a idéia do Atlântico negro pode            
não só aprofundar nossa compreensão sobre o poder comercial e estatal e            
sua relação com o território e o espaço, mas também resume alguns dos             
árduos problemas conceituais que podem aprisionar ou enrijecer a própria          
idéia de cultura. Os ganhos potenciais aqui podem ser vislumbrados até           
mesmo através de um contraste simplificado entre nações estabelecidas e          
essencialmente sedentárias - baseadas num único centro, mesmo que seus          
tentáculos imperiais se estendam muito mais - e os padrões de fluxo e             
mobilidade que caracterizam a aventura extra-nacional e a criatividade         
inter-cultural. (GILROY, 2001, p. 15 prefácio à edição brasileira). 
 
De acordo com Gilroy, a mobilização de conhecimentos em torno da diáspora            
é um movimento que implica, entre outros aspectos, a relação dos povos com suas              
memórias, sejam elas reais, fruto de suas vivências, ou artificiais, criadas quando da             
análise parcial dos fatos da vida cotidiana. Isso se deve ao fato de que, ao investigar                
a movimentação dos povos negros, rompe-se com a ideia de uma raça unânime e              
única, a branca, dona de uma única memória, e inicia-se um percurso de resgate              
das raízes ou vínculos internacionais que marcaram a História principalmente nos           
últimos quinhentos anos. Para o autor, esse movimento de resgate ou reconexão            
ajuda a repensar, também, os limites culturais de uma nação, já que, quando             
investigados, esses rastros trazem à tona divindades, línguas, mitos, cânticos,          
danças, rezas e narrativas em comum com outros espaços, fatos que caracterizam,            
então, uma “história translocal”, isto é, repleta de ações humanas que se            
correlacionam independentemente do espaço físico. 
A ideia de diáspora, a partir dos escritos de Gilroy, é tão importante porque,              
além de se firmar como um trabalho de resgate e de preservação da memória negra,               
revisita categorias até então habituadas a pensar “[...] nações, raças ou grupos            
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étnicos naturais” (2001, p. 18) a partir de determinismos históricos, nos quais os             
parâmetros de medida eram sempre fixados com base nas culturas brancas. Dessa            
maneira, a diáspora constitui um movimento de ruptura na equação simplista que            
liga o território à cultura e, por consequência, à identidade do sujeito: 
 
[...] Como uma alternativa à metafísica da ‘raça’, da nação e de uma cultura              
territorial fechada, codificada no corpo, a diáspora é um conceito que           
ativamente perturba a mecânica cultural e histórica do pertencimento. Uma          
vez que a simples sequência dos laços explicativos entre lugar, posição e            
consciência é rompida, o poder fundamental do território para determinar a           
identidade pode também ser rompido. (GILROY, 2001, p. 18 prefácio à           
edição brasileira). 
 
A visão não determinista de Gilroy (2001) sobre a formação identitária dos            
sujeitos em relação ao território é compartilhada por Stuart Hall (2003) em ​Da             
diáspora: Identidades e mediações culturais. ​Ao pensar a diáspora a partir das            
experiências dos povos caribenhos, Hall percebe o movimento de deslocamento          
como uma situação em que o indivíduo se defronta com seus outros, isto é, tem sua                
identidade, vale dizer, sua posição de sujeito, desestabilizada e ressignificada à           
medida que é traduzida e que passa a fazer sentido pela diferença. 
O teórico jamaicano analisa a gênese cultural das Américas, principalmente, a           
partir do Caribe, enquanto uma intersecção de rotas e povos em contato,            
constituindo, por conseguinte, uma teia na qual é impossível encontrar o ponto de             
origem. A solução encontrada por Hall para entender a cultura e as identidades dos              
povos caribenhos diaspóricos é o hibridismo, que não pensa, no caso, a identidade a              
partir de dois pontos de “origem cultural intocável”, mas muito mais na perspectiva             
de Homi Bhabha (1998) do híbrido enquanto um “terceiro espaço”, isto é, uma nova              
possibilidade de tradução cultural, pautada, então, na tradução, na interação cultural           
e na experiência da diferença e outridade.​10  
Nessa rede de relações culturais que são estabelecidas no mundo a partir da             
colonização, Hall (2003), além de descrever os processos identitários e as raízes            
culturais que ligam a África e o Caribe, problematiza a “criação”, ou a imposição de               
identidade a esses dois territórios e aos seus povos. Para além disso, Hall questiona              
o poder do colonizador de inventar a ideia de nação desses povos, atitude que cinde               
não apenas povos e territórios, mas sobretudo o próprio imaginário de um povo. 
10 A identidade na pós-colonialidade é debatida com maior profundidade no capítulo 4. 
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Sobre a invenção da tradição, seja ela a identidade, a cultura ou a própria              
nação, Benedict Anderson, em ​Comunidades Imaginadas (2008), afirma que o          
nacionalismo sempre existiu e sempre existirá, mas que as nações, não. Anderson            
observa a constante transformação no traçado das nações; e as fronteiras, tidas            
como espaço de “separação” de territórios, são, na verdade, elásticas e maleáveis            
às intempéries sociais. As nações são imaginadas limitadas, soberanas e como           
constituintes de uma comunidade pela atribuição de palavras, isto é, de           
pensamentos oriundos de um mundo imagético. 
Para Anderson (2008), a possibilidade de imaginar a nação era sustentada            
por três concepções culturais que, com o passar do tempo, gradualmente perderam            
espaço e influência sobre a razão humana. A primeira representação a partir da             
realidade imaginada pode ser identificada na influência de línguas escritas como           
fonte de acesso à “verdade primordial”. A segunda é a normalização da divisão entre              
os seres humanos “nobres” e os “inferiores”, sendo que o poder dos monarcas é              
oriundo de uma força divina a que somente eles tinham acesso. E a terceira diz               
respeito à concepção de tempo marcada pela falta de fronteiras entre a história e a               
cosmologia, influenciando no modo de pensar dos sujeitos, seja na forma de            
enxergar as origens do mundo e dos seres humanos, seja na interpretação parcial             
dos eventos cotidianos. 
O progressivo enfraquecimento dessas categorias na Europa Ocidental e,         
consequentemente em outros lugares, assim como descobertas sociais e científicas          
e o surgimento de meios de comunicação cada vez mais velozes culminam com a              
separação entre cosmologia e história. A emergência de um novo acontecimento           
global transforma completamente a forma de pensar a nação e unir a “[...]             
fraternidade, o poder e o tempo” (ANDERSON, 2008, p. 68): o “[...] capitalismo             
editorial, que permitiu que as pessoas, em números sempre maiores, viessem a            
pensar sobre si mesmas e a se relacionar com as demais de maneiras radicalmente              
novas.” (ANDERSON, 2008, p. 68). 
O surgimento do mercado editorial, conforme Anderson, possibilitava, dentre         
outros aspectos, a formação de um público leitor e, mais importante ainda, a             
publicação nas línguas vernáculas. A perda de influência do Latim é evento            
determinante para alterar a forma como as nações foram criadas. Eventos históricos            
como a Reforma Protestante e a institucionalização das línguas vernáculas em           
instâncias administrativas, somados à expansão do capitalismo e ao         
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desenvolvimento tecnológico (invenção da prensa) foram a base para a criação de            
uma “consciência nacional”. 
As línguas vernáculas impressas são de tal maneira elementares, que “[...]           
Em primeiro lugar, e acima de tudo elas criaram campos unificados de intercâmbio e              
comunicação abaixo do latim e acima dos vernáculos falados.” (ANDERSON, 2008,           
p. 79-80). Além disso, “[...] o capitalismo tipográfico conferiu uma nova fixidez à             
língua, o que, a longo prazo, ajudou a construir aquela imagem de antiguidade tão              
essencial à ideia subjetiva de nação.” (ANDERSON, 2008, p. 80), assim como “[...]             
criou línguas oficiais diferentes dos vernáculos administrativos anteriores.”        
(ANDERSON, 2008, p. 81). O surgimento da consciência nacional só foi possível            
pelo poder nacionalizante das línguas vernáculas. A língua, nessa perspectiva, é           
mais importante do que o próprio território que ela vai “criar” devido à sua              
capacidade de transmitir a ideia de unidade e soberania de um povo.  
Em consonância, em uma perspectiva cultural colonial, a língua também pode           
ser identificada como a força motriz de criação de uma nacionalidade e de imposição              
identitária. Para além das diferenças estéticas (vestuário, cor da pele etc.) e            
tecnológicas (navios, canhões etc.), a língua é, marcadamente, o elemento de maior            
cisão entre colonizador e colonizado. O problema da comunicação que separa os            
povos locais dos bárbaros invasores é uma problemática iniciada ainda em           
instâncias fluídas, sejam elas de água ou de pensamento e, metaforicamente,           
abarcadas pela figura do navio. 
O transporte de uma língua vernácula até as terras invadidas através da             
fronteira líquida só é viável, por exemplo, pelo uso das caravelas, barcos de madeira              
usados por países ibéricos, tendo seu nome de origem provável “[...] do termo árabe              
qârib ​(navio à vela)” (RODRIGUES; DEVEZAS, 2009, p. 188), que apresentam,           
como características básicas, a presença de dois a três mastros, porte médio e,             
curiosamente, velas em formato triangular.  
Seja pela potência de origem fálica do mastro ou pela simbologia da vela             
triangular enquanto bandeira constituinte de “[…] una enseña de guerra: [que] es a la              
vez, signo de mando, de reunión y emblema del propio jefe” (CHEVALIER;            
GHEERBRANT, 1986, p. 173)​11​, o navio é um dispositivo anunciador do triângulo            
colonial, em que as retas exatas e intransigentes representavam o movimento           
11“[...]uma insígnia de guerra: [que] é, ao mesmo tempo, símbolo de mando, reunião e emblema do                
próprio chefe” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 173, tradução nossa). 
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opressor sobre o colonizado e a impossibilidade de qualquer prática cultural           
fundamentada pela circularidade de pensamento pelos povos originários. 
Assim, o navio, portador dos povos transmissores da língua e anunciante de            
guerra, violência e colonização, desempenha, conforme Gilroy (2001), o papel inicial           
de aproximação entre colonizadores e colonizados. A simbologia do navio, enquanto           
artefato tecnológico que flutua sobre o mar, espaço fluído e abundante de vidas e              
identidades, representa a capacidade de traçar rotas, cortar mares e estabelecer           
linha fixa que conecta espaços e sujeitos, iniciando o traçado triangular colonial.            
Paralelo a uma caneta ou a uma agulha, o rastro deixado pelas embarcações, muito              
mais do que realizar as funções iniciais de transcender os limites das nações,             
acabou por criar microcosmos particulares que eram o capitalismo. 
As embarcações eram partes essenciais da ​Middle Passage, ​a 
 
[...] micropolítica semi lembrada do tráfico de escravos e sua relação tanto            
com a industrialização quanto com a modernização. Subir a bordo, por           
assim dizer, oferece um meio para reconceituar a relação ortodoxa entre a            
modernidade e o que é tomado como sua pré-história. Fornece um sentido            
diferente de onde se poderia pensar o início da modernidade em si mesma             
nas relações constitutivas com estrangeiros que fundam e, ao mesmo          
tempo, moderam um sentido autoconsciente de civilização ocidental.        
(CLIFFORD, 1989; 1992 apud GILROY, 2001, p. 61, citação indireta). 
 
Sendo o navio o “[...] primeiro dos cronótopos modernos” (GILROY, 2001, p.            
61), analisamos essa figura também como o lócus de criação da nação moderna,             
uma vez que reproduz, sobre as águas, o sistema de classes e o modelo econômico               
europeu para depois serem aplicados na terra nova ou nas roubadas das            
populações originárias. A reprodução desse cosmos particular pode ser observada          
com mais evidência quando da captura, comércio e tráfico de escravizados africanos            
para as Américas por meio dos navios. A própria estrutura física e organização das              
embarcações colocava o sujeito negro em uma posição inferiorizada em relação aos            





Figura 1 Modelo de navio utilizado no tráfico negreiro.(2010). Resolução: 1200x800. Smithsonian -             
National Museum of American History. Disponível em:  
<https://simple.wikipedia.org/wiki/Middle_Passage#/media/File:Kenneth_Lu_-_Slave_ship_model_(
_(48112237> Acesso em 21 jun. 2020. 
 
 
A figura ilustra a posição subalterna dos escravizados em relação aos brancos            
dentro da embarcação. Amontoados como mercadorias, acorrentados e distantes o          
suficiente das reservas de comida, os escravizados eram vistos meramente como           
um produto econômico do qual os brancos buscavam tirar proveito. 
Para além da desumanização, a imagem 
 
[…] shows a typical ship in the early 1700s on the Middle Passage. To              
preserve their profits, captains and sailors tried to limit the deaths of slaves             
from disease, suicide, and recolts. In the grisly arithmetic of the slave trade,             
captains usually chose between two options: pack in as many slaves as            
possible and hope that most survive, or put fewer aboard, improve the            
conditions between decks, and hope to lose fewer to disease.          
(SMITHSONIAN, 2020, [s.p.]).​12 
 
12 [...] mostra um típico navio do começo dos anos 1700 da ​Middle Passage. ​Para preservar seus                 
lucros, capitães e marinheiros tentavam limitar as mortes dos escravizados causadas por doenças,             
suicídios e rebeliões. Na terrível aritmética do tráfico de escravizados, os capitães geralmente tinham              
duas escolhas: comprimir o maior número possível de escravizados e esperar que a maioria deles               
sobrevivesse, ou colocar menos a bordo, melhorar as condições de entre os decks e esperar perder o                 
menor número de escravizados para as doenças. (SMITHSONIAN, 2020, [s.p.], tradução nossa). 
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Mais tarde, os sobreviventes de tal jornada, quando chegavam a terras           
americanas sob o poder belicoso, violento e econômico dos brancos, passavam,           
então, a experienciar o funesto projeto colonial iniciado pelos impérios europeus. 
Sobre o comércio transatlântico de escravizados, Lovejoy (2002) destaca         
dados levantados por W.E.B. Dubois, que estima a quantidade de africanos trazidos            
forçadamente às Américas em torno de onze milhões de pessoas, um número muito             
maior em comparação à escravidão interna na África. Diante desse cenário, o            
desequilíbrio trazido pela presença branca europeia no continente ficará ainda mais           
evidente quando o ato de escravizar somar-se ao comércio dos corpos cativos para             
outros lugares, outros “donos”. Para o autor, a ação dos invasores vai alterar a              
função social da escravidão, passando de “[...] apenas uma entre outras formas de             
dependência pessoal, para um sistema no qual os cativos desempenhavam um           
papel cada vez mais importante na economia.” (LOVEJOY, 2002, p. 51). 
Para Lovejoy (2002), a escravidão na América apresenta características         
comuns aos sistemas escravocratas de outros lugares, no que tange ao 
 
[...] tamanho relativo da população cativa, a concentração dos escravos em           
unidades econômicas grandes o bastante para serem classificadas        
plantation e o grau de violência física e coerção psicológica usadas para            
manter os escravos em seus lugares. (LOVEJOY, 2002, p. 38). 
 
Diferencia-se, entretanto, das demais experiências da escravidão por dois         
aspectos: “[...] a manipulação da raça como um meio de controlar a população cativa              
e a dimensão da racionalização econômica do sistema.” (LOVEJOY, 2002, p. 38).            
Ao esmiuçar o aspecto do controle da raça do sujeito negro, esbarra-se na questão              
da imposição de um poder pelos colonos europeus que consistia não apenas na             
dominação do corpo, mas também na alienação cultural e consequente implantação           
forçada do sujeito escravizado em uma nova cultura, a branca, que impunha uma             
posição de subalternidade aos valores e tradições africanos, sendo, ainda, passíveis           
de violência e desapropriação. 
Jack Goody, em ​O roubo da história ​(2013), descreve como a Europa, através             
do movimento colonial e da Revolução Industrial, “roubou a história mundial” e impôs             
uma nova versão dos fatos, sustentados e explicados com base em tempo e em              
espaços alheios. O autor inicia fazendo uma crítica à postura egocêntrica dos países             
europeus em “[...] impor a própria história ao mundo” (GOODY, 2013, p. 23) como              
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atitude que revela a manutenção do eurocentrismo. Dentre outros aspectos, Goody           
desestabiliza percepções naturalizadas de que foi o Ocidente o responsável por 
 
[...] ter inventado atividades e valores como democracia ou liberdade. E,           
segundo lugar, significa olhar para a história a partir da base e não de cima               
para baixo (ou do presente). Em terceiro lugar, dar o peso adequado ao             
passado não europeu. Em quarto, é necessária a consciência de que até            
mesmo a espinha dorsal da historiografia – a localização dos fatos no tempo             
e no espaço – é variável, objeto de construção social, por isso, sujeita a              
mudança. Portanto, não se trata de categorias imutáveis que emanam do           
mundo na forma como são apresentadas na consciência historiográfica         
ocidental. (GOODY, 2013, p. 23-24). 
 
Um dos principais aspectos que diferenciam os povos do planeta, conforme o            
autor, são as diferentes percepções acerca do tempo e do espaço. Para Goody, o              
controle do tempo e o redimensionamento do espaço a partir do modo de pensar              
ocidental podem ser observados quando da invenção da escrita na Eurásia e da             
consequente incorporação da mesma pelo Ocidente. Diferente das percepções da          
África oral no cálculo do tempo e concepção do território, a escrita e o desenho dos                
mapas garantiu, às potências europeias, a possibilidade de fixar os limites temporais            
e físicos de um povo-nação. 
Essa dominação sobre o espaço-tempo não é simbolizada apenas pela ação           
direta da imposição cultural do colonialismo. A rigidez e a necessidade por linhas             
divisórias é um processo histórico que o antropólogo inglês percebe desde o            
nascimento de Cristo, isto é, no domínio da religião. Nesse contexto, a medida             
basilar a.C – d.C faz com que o monopólio do tempo fique à mercê do cristianismo.                
Não bastasse o marco religioso, o tempo passa a ser fraturado, dividido entre             
meses, anos, dias, semanas, ferindo as percepções dos povos tradicionais em medir            
o tempo conforme ciclos lunares ou outras características do ambiente. Apesar do            
progressivo enfraquecimento do poder central das religiões no mundo globalizado,          
“[...] seus traços continuam a determinar nossa concepção de mundo.” (GOODY,           
2013, p. 26). 
Por outro lado, a contagem do tempo encontra outro aliado quando da criação             
dos relógios. Seja a partir do sol ou da água, seja nas primeiras formas do relógio                
mecânico criado na China, a universalização da medida do tempo passou a ser             
difundida entre os diferentes povos. O ponteiro-navalha passava a controlar sujeitos           




[...] Relógios mecânicos, que, para alguns filósofos, se tornaram o modelo           
da organização do universo, foram no final incorporados em relógios          
portáteis, o que facilitaria a consulta individual. Isso também levou tais           
filósofos a desprezar povos e culturas que obedeciam ao “tempo africano” e            
não conseguiam se adaptar à demanda do emprego regular em fábricas e            
nas organizações de larga escala. Eles não estavam preparados para a           
“tirania”, “a escravidão ao salário” do horário comercial. (GOODY, 2013, p.           
27). 
 
Não apenas a contagem linear do tempo e a imposição de que a             
temporalização européia é a mais “correta” têm cindido o mundo, mas também a             
maneira com que o espaço é concebido a partir de definições eurocentradas tem             
ocasionado o roubo da historiografia. Goody aponta que, apesar de todos os povos             
possuírem alguma forma de conhecimento espacial, é a partir da representação           
gráfica do espaço que o mapeamento se torna “[...] mais preciso, objetivo e criativo,              
permitindo estudar terras antes desconhecidas do leitor.” (GOODY, 2013, p. 29).           
Mencionado o aspecto positivo da escrita do espaço como fonte de acesso e             
conhecimento pelo cidadão comum, deve-se analisar o aspecto negativo da          
representação espacial gráfica. 
Apesar de não influenciar a escrita do espaço na mesma intensidade que            
modificou a contagem do tempo, a religião contribuiu, mais uma vez, para a criação              
de um novo mapeamento para o mundo. A forma como as religiões se espalharam              
pelo planeta, dominaram diferentes povos, se fixaram em determinadas culturas e           
registraram espaços específicos a partir de acontecimentos religiosos constitui,         
naturalmente, a representação dos fatos de forma parcial e de um ponto de vista              
particular. Diferenças culturais e religiosas, então, acabaram por criar linhas          
divisórias no espaço, de modo que 
 
[...] a religião “mapeia” o mundo para nós em parte de forma arbitrária, mas              
esse mapeamento adquire significados poderosos relativos a identidades        
durante o processo. A motivação religiosa inicial pode desaparecer, mas a           
geografia interna que ela gerou permanece, é “naturalizada” e pode ser           
imposta aos outros como sendo de certo modo parte da ordem material das             
coisas. (GOODY, 2013, p. 30). 
 
A nova escritura do espaço-tempo cria, sobretudo, uma nova forma de           
periodização, caracterizada pelo “[...] monopólio dos períodos históricos.” (GOODY,         
2013, p. 32). A tendência globalizante do mundo a partir da visão europeia pode ser               
vista na concepção da história como uma estrutura cronológica única e unificada.            
Nessa perspectiva, tornar-se global significa, em outras palavras, ocidentalizar-se. A          
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história ocidentalizada do mundo, então, passa a ser linear, seguindo a flecha do             
tempo, isto é, o progresso. 
Criar uma forma única de interpretar os fatos que constituem a história            
humana acaba por excluir boa parte dos personagens que a compõem, assim como             
explicita a presença de uma voz suprema que, à medida que fala pelos outros,              
cala-os. Produzir uma nova história para o mundo faz parte do projeto de criação do               
outro, do diferente, do sem identidade, do passível de aculturação, do subalterno, do             
sujeito negro escravizado. A imposição de uma relação de outridade pelos europeus            
evidencia que 
 
[...] os escravos eram vistos como racialmente distintos; apesar da          
aculturação, eles eram ainda mais claramente definidos como estrangeiros,         
garantindo dessa forma que a aquisição de direitos na sociedade de origem            
europeia fosse severamente limitada. Outras diferenças mais sutis eram         
feitas, incluindo as diferenças do dialeto, o sotaque das pessoas que tinham            
acabado de aprender uma nova língua, marcas faciais e corporais,          
características físicas evidentes e, a mais comum de todas, a memória.           
(LOVEJOY, 2002, p. 32). 
 
Dessa forma, mesmo com o “roubo da história” e a imposição de uma nova              
narrativa sobre os acontecimentos envolvendo a escravidão, o sujeito diaspórico          
apresenta, a seu favor, a persistência da memória como elemento residual de            
conexão às suas origens. É pela ação da memória que os sujeitos negros não              
esquecem suas culturas e as reterritorializam nos novos espaços que passaram a            
habitar, como é o caso, por exemplo, dos escravizados trazidos às Américas, mais             
especificamente a uma ilha no mar do Caribe – Cuba. 
 
2.1.3 A chegada em Cuba – a criação de uma ilha que se repete 
O processo de barbárie, estupros, guerras e mortes desferido pelos europeus           
invasores e que nomeiam estas terras como “americanas” inicia pela chegada de            
Colombo, em 1492, no Caribe. À medida que explora a ilha de “Colba” (Cuba), o               
invasor percebe a existência de povos indígenas que comunicam a existência de            
ouro naquela terra vasta, assim como o encaminham para a rota na qual outros              
navios mercantes seguiam, evidenciando, portanto, seu contato com outros povos, e           
pondo fim à ideia do pioneirismo da “descoberta” europeia. (COLUMBUS, 2003).           
Mais tarde, já em 1511, o frei dominicano Bartolomé de Las Casas registra o              
processo de extermínio da população aborígene iniciado com a colonização por           
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meio da ação cruel dos espanhóis. Nessa ocasião, o frei narra a chegada em Cuba               
de Huatey, um cacique vindo de Hispaniola (Haiti), e seu povo a fim de fugir da                
selvageria e violência cometida pelos cristãos naquela terra. O cacique relata que            
não apenas os brancos eram cruéis, como também usavam um deus para justificar             
sua ganância por ouro e pedras preciosas. Apesar de tentar a fuga, Huatey foi              
capturado pelos espanhóis e colocado à fogueira. À beira da morte, quando outro             
frei tentava a conversão do indígena, Huatey renega o cristianismo e entra para a              
história como um símbolo de resistência. (LAS CASAS, 2003). 
Adiante, Las Casas descreve como ocorreu o contínuo processo de          
extermínio das populações indígenas por meio da sádica estratégia colonial que           
visava, acima de tudo, desestabilizar as comunidades tradicionais eliminando as          
figuras centrais de organização e força aborígenes: as lideranças. Inicialmente, os           
colonizadores realizavam abordagens pacíficas a fim de estabelecer contato com as           
populações tradicionais e, repentinamente, atacavam-lhes quando estavam       
despreparados. Como consequência, os caciques eram queimados vivos, crianças e          
mulheres eram mortas com crueldade e, dentre os sobreviventes, os que não se             
enforcavam para fugir aos horrores dos espanhóis, eram escravizados, passando a           
morrer, então, de fome. Com o avanço da sociedade colonial, o frei analisa, por fim,               
que as terras antes repletas de indígenas foram se tornando um imenso deserto,             
vazio de cultura e repleto de barbárie. (LAS CASAS, 2003). 
A destruição das culturas indígenas, entretanto, não ficou restrita ao domínio           
da violência física, mas aconteceu, sobretudo, pela destruição do seu imaginário. A            
instituição de um deus cristão, a proibição das línguas locais e dos ritos tradicionais,              
assim como o contágio de doenças vindas da Europa, levaram ao completo            
aniquilamento dos nativos: 
 
Summarizing the external factors that contributed to the disappearance of          
the indigenous population and considering that it took some forty years for            
the population to be virtually extinguished, we would list, in order of the             
importance: (1) suicide 35 percent;(2) epidemics 25 percent; (3) increases          
in infant mortality 20 percent; (4) massacres and homicides 12 percent; (5)            
famines 8 percent. This order of course changed over time. It is likely that              
between 1512 to 1517 the greatest cause of mortality was famine, followed            
by genocide, suicide, and child mortality. After this date, when the Indian            
population was reduced to one-fourth of its initial size, mestizaje, which we            
had so far not considered, came into play. Thus from 1526 to 1540 the order               
might be as follows: a rise in infant mortality, epidemics, suicides, mestizaje,            
famine, genocide. After 1550, when the indigenous population had been          
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reduced to some five or six thousand, mestizaje surely became the main            
cause of the extinction of the indigenous race. (RIVA, 2003, p. 24).​13 
 
A partir de então, os colonizadores passaram a trazer escravizados africanos           
a fim de utilizá-los como mão de obra nas lavouras, especialmente na produção             
açucareira. Com a expulsão dos holandeses do Brasil, ocorre a falência da            
Companhia das Índias Ocidentais e uma quebra no sistema de exportação do            
açúcar brasileiro para o resto do mundo. Após saírem de Pernambuco, os            
holandeses se dirigem ao Caribe e levam consigo toda a tecnologia e os             
aprimoramentos que haviam desenvolvido na gestão dos engenhos. O declínio do           
ciclo açucareiro em Pindorama significa o fortalecimento e expansão dos engenhos           
em Cuba. 
Com o aumento da produção, cada vez mais escravizados são trazidos para a             
ilha, passando de 64.590 entre 1700-1791, para 217.000 em 1810, e 437.000 em             
1847, tornando os brancos minoria. Já em 1869, a população escrava diminuiu,            
passando a 363.286 em relação a 763.176 brancos. (CHOMSKY; CARR;          
SMORKALOFF, 2003). Logo, o ciclo açucareiro contribuiu para o expressivo          
aumento da população cubana, assim como para o povoamento da ilha e para o              
desenvolvimento da economia da colônia espanhola. 
O uso de mão de obra escrava pressupõe, evidentemente, o emprego de            
violência desmedida e da subjugação desses sujeitos a condições insalubres de vida            
e também a perda ou depreciação da herança africana. A escravidão enquanto            
instituição social só teria fim em 1886, com a abolição da escravatura e com a               
libertação do domínio espanhol em 1899, após a conquista da independência.           
Entretanto, mesmo com a aquisição de direitos mínimos, observa-se a existência           
massiva, até a atualidade, de racismo e episódios de extrema violência contra os             
sujeitos negros, não apenas em Cuba, mas em todos os países do mundo. 
13 Resumindo os fatores externos que contribuíram para o desaparecimento da população indígena, e              
considerando que isso levou uns quarenta anos para a população ser virtualmente extinta, nós              
listaríamos, a partir da importância: (1) suicídio 35 por cento; (2) epidemias 25 por cento; (3) aumento                 
da mortalidade infantil 20 por cento; (4) massacres e homicídios 12 por cento; (5) fome 8 por cento.                  
Essa ordem, é claro, mudou ao longo do tempo. É provável que entre 1512 e 1517 a maior causa de                    
mortalidade tenha sido a fome, seguida por genocídio, suicídio e mortalidade infantil. Após essa data,               
quando a população indígena foi reduzida para um quarto do seu tamanho inicial, a mestiçagem, que                
até então não havíamos considerado, entrou em cena. Assim, de 1526 a 1540, a ordem pode ser a                  
seguinte: aumento da mortalidade infantil, epidemias, suicídios, mestiçagem, fome, genocídio. Depois           
de 1550, quando a população indígena havia sido reduzida para cerca de cinco ou seis mil, a                 




A história de Cuba, marcada por colonialismo, guerras, massacres,         
escravidão, exploração, imperialismo, cristianismo e violência é a própria história do           
Caribe. As outras ilhas que se acercam não somente se parecem física e             
geograficamente com Cuba, como também compartilham da gênese caótica trazida          
pelo branco e pelo colonialismo, processo que constitui, de certa forma, uma mesma             
memória insular repetida em outros territórios. 
Conforme António Benitez Rojo, em ​La isla que se repite​, o Caribe constitui             
um espaço marcado pela pluralidade de culturas e modos de existir. Para além das              
diferenças linguísticas, culturais e geográficas, as nações da América Central          
apresentam, em comum, a experiência colonial e o fato de se localizarem em um              
conjunto recentemente “inventado” – o de países caribenhos ou da bacia do Caribe.             
Essa nova forma de se referir aos países daquela região  
 
[...]obedece tanto a razones exógenas – digamos, el deseo de las grandes            
potencias de recodificar territorialmente el mundo con objeto de conocerlo          
mejor, de dominarlo mejor – como a razones locales, de índole           
autorreferencial, encaminadas a fijar con mayor coherencia la furtiva imagen          
de su Ser colectivo. En todo caso, para uno u otro fin, la urgencia por               
sistematizar las dinámicas políticas, económicas, sociales y antropológicas        
de la región, es cosa muy reciente. Se puede a asegurar que la cuenca del               
Caribe, a pesar de comprender las primeras tierras de América en ser            
exploradas, conquistadas y colonizadas por Europa, es todavía, sobre todo          
en términos de las ciencias sociales, una de las regiones menos conocidas            
del mundo moderno. (BENÍTEZ ROJO, 1998, p. 115).​14 
 
A complexidade em compreender as sociedades do Caribe advém,         
principalmente, de“[...] su fragmentación; su inestabilidad; su recíproco aislamiento;         
su desarraigo; su heterogeneidad cultural; su falta de historiografía y de continuidad            
histórica; su contingencia y su provisionalidad; su sincretismo, etc.” (BENÍTEZ          
ROJO, 1998, p. 115)​15​, o que constitui, portanto, um sistema cultural múltiplo e             
14 [...] obedece tanto a razões exógenas – digamos, o desejo das grandes potências de recodificar                
territorialmente o mundo com o objetivo de conhecê-lo e dominá-lo melhor – assim como razões               
locais, de índole autorreferencial, encaminhadas a fixar com maior coerência a imagem furtiva do seu               
Ser coletivo. Em todo caso, para um ou outro fim, a urgência por sistematizar as dinâmicas políticas,                 
econômicas sociais e antropológicas da região é coisa muito recente. É possível afirmar que a bacia                
do Caribe, apesar de compreender as primeiras terras da América a serem exploradas, conquistadas              
e colonizadas pela Europa é, entretanto, sobretudo em termos das ciências sociais, uma das regiões               
menos conhecidas do mundo. (BENÍTEZ ROJO, 1998, p. 115, tradução nossa). 
 
15 “[...] sua fragmentação; sua instabilidade; seu isolamento recíproco; seu desenraizamento; sua            
heterogeneidade cultural; sua falta de historiografia e continuidade histórica; sua contingência e            
provisionalidade; seu sincretismo, etc.” (BENÍTEZ ROJO, 1998, p. 115, tradução nossa). 
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diverso, no qual as diferenças que os separam são, ao mesmo tempo, a conexão e a                
possibilidade de diálogo com outros espaços e culturas. 
Partindo de um ponto de vista geográfico, o arquipélago Caribenho          
desempenha o papel de união entre a América do Norte e a do Sul. Apesar de                
estarem no centro do continente, as ilhas-nações caribenhas apresentam uma          
posição ambígua em relação às categorias centro e limite, pois, ao mesmo tempo             
em que são o centro de suas nações, localizam-se na periferia do mundo,             
espremidos entre dois extremos culturais (norte ​versus ​sul) pelos quais são           
atravessados. Diferente de outros estados, os limites do território dos pequenos           
países caraíbas são, da mesma forma, dúbios, porque, mesmo com o fim do limite              
físico da terra, é pela água que as trocas culturais acontecem e que as ilhas se                
conectam e se distanciam umas das outras. 
 
La cultura de los archipiélagos no es terrestre – como son casi todas las              
culturas - , es fluvial y marina. Se trata de una cultura de rumbos, no de                
rutas; de aproximaciones, no de resultados exactos. ​Aquí el mundo de las            
líneas rectas y los ángulos (la esquina, el plano inclinado, la           
encrucijada) no domina; el que domina es el mundo fluido de las            
curvas. La cultura de los meta-archipiélagos es eterno retorno, un detour           
sin propósito o meta, un rodeo que no lleva a otro lugar que a sí mismo; es                 
una máquina feedback, como es el mar, el viento, la Vía Lactea, la novela,              
la naturaleza, la cadena biológica, la música. (BENITEZ ROJO,1998, p.          
121, grifos nossos).​16 
 
Sendo o Caribe um espaço constituído de muitos outros, Benitez Rojo (1998)            
propõe pensar a unicidade da cultura dos Povos do Mar a partir de dois aspectos: a                
performance e o ritmo. O intelectual cubano enxerga a cultura como algo em             
movimento, paralela à performação, um ato plurissignificativo ​em acontecimento​, um          
fluxo de códigos naturais em constante relação que são constantemente          
entrecortados por outros fluxos em diferentes ​ritmos. ​No caso do Caribe, as            
movimentações culturais sofreram repetidos choques com ritmos variados de outros          
povos. Esse choque de tempos diversos convivendo no mesmo espaço ocasionou,           
16A cultura dos arquipélagos não é terrestre - como quase todas as culturas são -, é fluvial e marinha.                   
É uma cultura de cursos, não de rotas; de aproximações, não de resultados exatos. ​Aqui o mundo                 
das linhas retas e dos ângulos (a esquina, o plano inclinado, a encruzilhada) não domina; O                
que domina é o mundo fluido das curvas. ​A cultura dos meta-arquipélagos é um retorno eterno,                
um desvio sem propósito ou objetivo, um desvio que não leva a outro lugar senão a si próprio; é uma                    
máquina de feedback, como o mar, o vento, a Via Láctea, o romance, a natureza, a cadeia biológica,                  






então, a interrupção do fluxo natural e, por vezes, o desequilíbrio do sistema. A              
repetição desses choques nos leva a perceber que a “[...] especificidad de la cultura              
caribeña está en su intención de reescribir la naturaleza en términos de ritmo​.​”             
(BENITEZ ROJO, 1998, p. 125)​17​. Retomar o ritmo, contudo, não diz respeito a             
retornar a um ritmo ancestral, único e intocável, mas sim adaptar-se ao “poli-ritmo”,             
em outras palavras, à profusão e versatilidade da cultura caribenha. Assim, a            
improvisação existente na ​performance é um aspecto fundamental para explicar          
como os sujeitos caraíbas se adaptam às metamorfoses culturais e a forma como             
interagem entre si, visto que o ato performático é, sobretudo, um ato dialógico. 
Nessa perspectiva, conforme Benitez Rojo (1998), o Caribe é um          
meta-arquipélago composto de “ilhas que se repetem”, isto é, de territórios insulares            
que, ao mesmo tempo em que são únicos e vastos de cultura, apresentam             
características similares à geografia, à herança colonial e à presença de práticas            
residuais dos povos tradicionais. Repetidas em si mesmas, as ilhas caribenhas           
parecem estar diante de um espelho que, embora produza o reflexo umas das             
outras repetidamente, não o são na realidade por constituírem um reflexo, nem são             
a mesma ilha porque é na outridade do reflexo, tido aqui como processo identitário              
e, portanto, também de diferença, que se unem pelo diverso. 
O fato de a identidade caribenha ser frequentemente interpretada como          
“diversa” é um aspecto ligado à herança colonial de diferentes países europeus no             
meta-arquipélago. Tal aspecto pode ser observado na permanência de, pelo menos,           
cinco línguas europeias faladas no território – espanhol, inglês, francês, holandês e            
português, além das línguas dos povos tradicionais e da emergência de línguas            
crioulas. Para além da identidade linguística, o Caribe, enquanto segundo ponto de            
conexão do triângulo colonial, apresenta outra forte conexão com a ex-metrópole - o             
Atlântico: 
 
[...] el Atlántico es hoy el Atlántico (el espacio del capitalismo) porque            
Europa, en su laboratorio mercantilista, concibió el proyecto de inseminar la           
matriz caribeña con la sangre de África, y aún de Asia; el Atlántico es hoy el                
Atlántico (NATO, Mercado Comun Europeo, etc.) porque fue el parto          
doloroso del Caribe, su Vagina distendida entre ganchos continentales,         
entre la encomienda de indios y la plantación esclavista, entre la           
servidumbre del coolie y la discriminación de criollo, entre el monopolio           
comercial y la piratería, entre la fortaleza y la capitulación; […] Después del             
17“[...] especificidade da cultura caribenha está em sua intenção de reescrever a natureza em termos               




flujo de sangre y de agua salgada, enseguida coser los colajes y aplicar la              
tintura antiséptica, la gasa y el esparadrapo quirúrgico; entonces la espera           
febril por la cicatriz: supuración, siempre la supuración. (BENÍTEZ ROJO,          
1998, p. 117).​18 
 
O estupro colonial que deu a luz ao Caribe e todo o continente americano,              
entretanto, não ocorreu de forma natural. Os ganchos que expeliram a gestação de             
uma “terra nova”, a criação de um corpo subalterno e a implantação de um sistema               
econômico voraz, não apenas deixaram estéril a mãe, como ocasionaram a           
dependência do filho pela figura ausente do pai que vivia do outro lado do oceano.               
Estranhamente, o cordão umbilical que fora arrancado da mãe e levado pelo pai             
manteve o filho preso à figura paterna, que usou desse artifício, mais uma vez, para               
dominar a cria. Essa dominação ocorreu, principalmente, sob a forma da           
implantação de uma forma simbólica de matar a mãe (terra) e escravizar a vida do               
filho (mundo colonial) através da implantação das primeiras experiências capitalistas          
no Caribe. 
A exploração econômica presente no colonialismo cria, então, um sistema          
paralelo a uma máquina – um aspirador de pó, que sugava todas as riquezas de               
ouro, prata e pedras preciosas dos povos originários e as levava direto para a corte               
na Europa por meio das frotas de navios e entrepostos comerciais. Por outro lado, o               
sistema colonialista, retrógrado em sua gênese, apesar de buscar o constante           
desenvolvimento tecnológico e industrial, executava tal tarefa por meio da barbárie e            
do uso de outra máquina ainda mais rudimentar: “Hubo, sin embargo, una máquina             
caribeña infinitamente más útil y productiva que la máquina flota. Esa máquina, esa             
extraordinaria máquina, existe todavía. Se llama: ​la plantación.​” (BENÍTEZ ROJO,          
1998, p. 120, grifo nosso)​19​. Outra máquina passa, então a fazer girar a economia              
européia a partir do século XV - a roda do engenho nas fazendas que produziam               
18 [...] o Atlântico hoje é hoje o Atlântico (o espaço do capitalismo) porque a Europa, em seu                  
laboratório mercantilista, concebeu o projeto de inseminar a matriz caribenha com o sangue da África               
e, ainda, da Ásia; o Atlântico (OTAN, Mercado Comum Europeu, etc.) porque foi o parto doloroso do                 
Caribe, sua vagina distendida entre ganchos continentais, entre a comissão de índios e a plantação               
escravista, entre a servidão do trabalhador hindu ou chinês e a descriminação do crioulo, entre o                
monopólio comercial e a pirataria, entre a fortaleza e a capitulação; [...] Depois do fluxo de sangue e                  
de água salgada, costurar e imediatamente as colagens e aplicar a tintura anti-séptica, a gaze e a fita                  
cirúrgica; então a espera febril pela cicatriz: supuração, sempre a supuração. (BENÍTEZ ROJO, 1998,              
p. 117, tradução nossa). 
 
19 “Houve, sem dúvida, uma máquina caribenha infinitamente mais útil e produtiva que a máquina               
frota. Essa máquina, essa extraordinária máquina, existe ainda hoje. Ela se chama: plantação.”             
(BENÍTEZ ROJO, 1998, p. 120, tradução nossa). 
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inicial e principalmente açúcar, mas que depois passaram a dividir espaço com o             
café, o cacau, o algodão, bananas e outros produtos de clima temperado. 
Entretanto, a máquina colonial não era autossuficiente, isto é, a mão de obra             
para trabalhar em suas instalações não vinha do mesmo lugar que os patrões. Para              
isso, mais de 10 milhões de cidadãos negros foram sequestrados de sua terra,             
vendidos como produtos e forçados ao trabalho escravo na “terra de Américo”. A             
riqueza produzida em mais de 300 anos de exploração ajudou a financiar, entre             
outros aspectos, o desenvolvimento da economia europeia pelo financiamento da          
Revolução Industrial, mas deixou consequências como “[...] imperialismo, guerras,         
bloqueos coloniales, rebeliones, represiones, sugar islands, alianzas, intervenciones,        
banana-republics, dictaduras, revoluciones, e, incluso, socialismo totalitário”       
(BENÍTEZ ROJO, 1998, p. 120)​20​, aos países americanos, principalmente ao          
arquipélago caribenho. 
Por conseguinte, é o capitalismo o responsável por inventar a utilidade e a             
razão da existência do mundo colonizado. Uma vez inventado o território caribenho            
pelo colonizador, cabia, agora, “inventar” as pessoas que lá habitariam. Por isso,            
David Wheat explica, no capítulo “Becoming Latin” da obra ​Atlantic Africa and            
Spanish Caribbean, 1575 – 1640 ​(2016), como o escravizado negro, ao chegar a             
terras caribenhas, recebia uma nova identidade classificada de acordo com o grau            
de familiaridade com as línguas e culturas portuguesa e espanhola, por isso, eram             
divididos entre “boçais” e “ladinos”. O primeiro diz respeito a uma categoria            
depreciativa criada para estratificar os escravizados "aculturados" ou “não         
hispanicizados”:  
 
[…] Beyond their African birth and a general lack of exposure to the Iberian              
world, two main factors determined whether an African person would be           
characterized as bozal. First, they could not speak or understand Spanish or            
Portuguese, at least not at the time they were thus described. Secondly, they             
were judged to be unfamiliar with Iberian systems of meaning espoused in            
Catholic practices. Thus, Africans who were unbaptized or only recently          
baptized and individuals with little or no experience of Catholic indoctrination           
were likewise considered bozales. (WHEAT, 2016, p. 216).​21 
20 “[...] imperialismo, guerras, bloqueios coloniais, rebeliões, repressões, ilhas produtoras de açúcar,            
alianças, intervenções, países reconhecidos pela exportação de banana, ditaduras, revoluções e,           
também, o socialismo totalitário.” (BENÍTEZ ROJO, 1998, p. 120, tradução nossa). 
 
21 Além do nascimento em África e uma falta geral de exposição ao mundo ibérico, dois outros fatores                  
principais se um africano seria classificado como boçal. Primeiro, eles não conseguiriam falar ou              
entender espanhol ou português, pelo menos não quando eram assim classificados. Segundo, eles             




Por outro lado, os ladinos eram vistos como os “africanos latinizados” ou            
“africanos hispanicizados”, sendo que: 
 
[...] Language acquisition was perhaps the most commonly cited qualification          
for being considered “Latin”. In addition to their high levels of proficiency in             
Portuguese or Spanish, active participation in Iberian Religious traditions –          
or, at least, Iberian perceptions of devotion to the Catholic Church – was a              
second major characteristic of African Ladinos. (WHEAT, 2016, p. 216).​22 
 
Neste sentido, fica evidente a importância da língua europeia e da religião            
católica enquanto fatores de ascensão social e de aculturação pela qual a sociedade             
ibérica era medida. (WHEAT, 2016). Em comparação aos boçais, os ladinos           
possuíam muitas mais características europeias assimiladas, saindo de seu estado          
original de “barbárie e selvageria” e passando a agir como massa civilizada que             
reproduzia a cultura da metrópole, passando a segui-la como modelo ideal, falando            
suas línguas e idolatrando seu deus. 
A aculturação enquanto projeto colonial visava, acima de tudo, o controle da            
população de escravizados e o afastamento de suas raízes africanas e quaisquer            
elementos que pudessem levá-los à insubordinação, principalmente do domínio         
espiritual. À vista disso, os impérios ibéricos passaram a investir pesadamente em            
um sistema de educação e dominação “benevolente”, que tinha como missão “salvar            
as almas” de todos os sujeitos passíveis de assimilação – escravizados e indígenas.             
(WHEAT, 2016). O projeto colonial de educação católica e da instituição de novas             
línguas, entretanto, não garantiu o completo afastamento do sujeito africano de suas            
origens. 
Conforme Wheat (2016),  
 
[...] The acquisition of Iberian languages and the appropriation of Iberian           
religious practices did not necessarily signify the loss of African identities,           
loyalties, beliefs, or memories. For some Africans, active participation in          
práticas católicas. Então, africanos que ainda não haviam sido batizados ou apenas recentemente             
batizados, e sujeitos com pouca ou nenhuma experiência na doutrina católica eram considerados             
boçais. (WHEAT, 2016, p. 216, tradução nossa). 
 
22[…] A aquisição de língua era, talvez, a mais frequente qualificação citada para ser considerado               
“latino”. Além de seus altos níveis de proficiência em português e espanhol, a participação ativa nas                
tradições religiosas ibéricas – ou, pelo menos, na percepção ibérica de devoção à Igreja Católica –                





Catholic rites and the rapid acquisition of the Spanish language was a fluid             
continuation of previous experiences in western Africa. Even those with little           
prior exposure to Iberian and Luso-African worlds had ample incentive to           
master Iberian language and religious practices as tools providing access to           
resources, social networks, and other opportunities to improve their         
immediate material conditions. On an even more basic level, Caribbean          
Spanish and Iberian Catholicism served as a lingua franca and a public set             
of cultural reference points respectively, enabling Africans to communicate         
with other peoples – including other similar belief systems. (WHEAT, 2016,           
p. 221).​23 
 
Da mesma forma como as línguas europeias passaram a ser instrumento de            
comunicação, interação e transmissão de cultura entre os escravizados, também a           
religião católica teve seu propósito ressignificado no processo de “aculturação”, uma           
vez que passou a ser incorporada aos cultos africanos, ao invés de meramente             
substituir as práticas culturais desses povos. 
 
[...] A comparison of Africa’s adoption of Iberian Catholicism in both western            
Africa and the Caribbean reveals a number of parallels, and, for many            
captives, adopting, or appropriating, Catholic practices represented a        
continuation of cross-cultural exchanges that preceded their enslavement        
and coerced migration. (WHEAT, 2016, p. 222).​24 
 
Mesmo com a educação de bases europeias e a catequese, os subalternos –             
indígenas e, principalmente, os escravizados africanos, resistiram à colonização, à          
medida que, como sábia estratégia de resistência, não se opõem ao catolicismo            
como sistema religioso, mas o ressignificam, passando a incorporar elementos          
cristãos aos cultos africanos e estabelecendo equivalências sincréticas entre os dois           
sistemas religiosos – o africano e o europeu. A interação entre as diferentes crenças              
23 […] A aquisição de línguas ibéricas e a apropriação de práticas religiosas não necessariamente               
significaram a perda das identidades africanas, lealdades, crenças ou memórias. Para alguns            
africanos, a participação ativa nos ritos católicos e a rápida aquisição da língua espanhola eram uma                
continuação fluída das experiências anteriores na África ocidental. Mesmo aqueles com pouca            
exposição prévia aos mundos ibérico e luso-africano tinham um amplo incentivo em usar a língua               
ibérica e as práticas religiosas enquanto ferramentas para fornecer acesso a recursos, contatos             
sociais e outras oportunidades para melhorar suas condições materiais imediatas. Em um nível mais              
elementar, o espanhol caribenho e o catolicismo ibérico serviram como uma língua franca e um               
conjunto público de pontos de referência cultural, respectivamente permitindo aos africanos           
comunicar-se com outros povos – incluindo outros sistemas de crença similares. (WHEAT, 2016, p.              
221, tradução nossa).  
 
24 […] Uma comparação da adoção do catolicismo ibérico pela África tanto na África ocidental, quanto                
no Caribe revela um número de paralelos e, para muitos cativos, adotar, ou apropriar-se de práticas                
católicas representava a continuação de intercâmbios entre culturas que precederam sua           




espirituais ocasionará, no contexto caribenho, o surgimento de religiões híbridas ou           
crioulizadas, ​como o caso do vodu, no Haiti, ou da Santería​25​, em Cuba. 
A resistência pela assimilação é uma característica que se repete ao longo da             
história cubana. Nas rebeliões dos escravizados ou na persistência de práticas           
ligadas à ancestralidade africana, os afro-cubanos parecem ter a subversão como           
um importante elemento da identidade nacional. Tal aspecto pode ser observado           
com a emergência da Revolução Cubana liderada por Fidel Castro. Conforme           
Andresa da Mota Silveira Rodrigues (2012), os primórdios da Revolução podem ser            
identificados desde o final do século XIX, com a influência norte-americana na ilha             
desde a Guerra de Independência 1895-1898. Ávidos pelo interesse econômico no           
novo país, os Estados Unidos, por meio de práticas neocolonialistas, se faziam            
presentes na ilha desde a independência por meio das forças militares, em 1898,             
permanecendo até 1902. (LUCENA, 2014).  
Com o fortalecimento e expansão do capitalismo no país, Maria de Fátima            
Gomes de Lucena (2014), ao realizar uma leitura do livro ​Da guerrilha ao             
Socialismo: a Revolução Cubana, ​de Florestan Fernandes, sinaliza a existência de           
uma linha divisória: 
 
Cuba estava cindida entre duas forças sociais antagônicas. Havia aqueles          
que se apropriavam do excedente econômico nas franjas do         
neocolonialismo que reproduzia ampliadamente o capital. De outro lado, a          
chamada “peonagem miserável”, vítima preferencial dessa ordem que os         
colocava em condições de vida regidas pela superexploração, consumo         
predatório da força de trabalho, miséria, fome, doenças, analfabetismo e          
nenhuma perspectiva de superação de tais condições. (LUCENA, 2014, p.          
134). 
 
A partir de 1902, então, as condições de vida em Cuba continuam a piorar e               
as relações de trabalho entre as classes dominantes e as dominadas torna-se cada             
vez mais insustentável. Soma-se a isso a chegada ao poder de governos corruptos e              
totalmente influenciados pelos EUA, que mantinham o controle sob a ilha através da             
dependência econômica. Tal situação perdura até 1952, quando o militar Fulgencio           
Batista realiza um golpe de Estado, instaurando um governo ditatorial. (LUCENA,           
2014). 
Nesta época, as práticas ditatoriais de Batista começaram a provocar          
insatisfação na população que, organizada, começa a promover assaltos contra o           
25 A Santería enquanto religião e mito será desenvolvida com maior profundidade no terceiro capítulo. 
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governo em razão do descontentamento sobre o efeito econômico da Segunda           
Guerra Mundial, assim como da não concordância de determinados setores da           
sociedade em relação à ampla influência política dos EUA sobre Cuba. Por            
conseguinte, movimentos de oposição começam a se espalhar pela ilha, e um líder             
oposicionista surge: Fidel Castro. Uma das primeiras grandes ações do grupo é o             
assalto ao Quartel Moncada, em 26 de julho de 1953. Apesar de frustrada, a              
tentativa ajuda a fundar o Movimento 26 de Julho, que anos mais tarde tomará o               
poder. (RODRIGUES, 2012). 
Na tentativa de invasão do quartel, muitos oposicionistas são mortos e os            
irmãos Castro são presos. Na prisão, aprendem técnicas de guerrilha e, com a             
concessão de anistia, fogem para o México, onde formam um novo grupo de             
guerrilha e conhecem Ernesto Che Guevara, um médico argentino que liderou as            
forças revolucionárias. 
De volta a Cuba em 1956, os irmãos Castro começam a promover ataques             
por meio de movimentos de guerrilha que se somaram a outros movimentos            
revolucionários que contavam com o apoio da população urbana e rural. Com a             
intensificação dos ataques contra o governo de Batista, as forças revolucionárias           
conseguem derrubá-lo em 1959, e instauram, na ilha, um governo socialista, que            
tinha como única escolha a aproximação com a União das Repúblicas Socialistas            
Soviéticas – URSS, para o apoio contra os EUA. 
Após o fim do conflito armado, 
 
[...] é em nome das demandas da massa de desamparados, famintos e            
explorados historicamente que o governo revolucionário prioriza agudas        
transformações sociais no campo e na cidade. Para aprofundar o processo           
revolucionário, faz-se urgente superar as relações mercantilizadas do        
passado e enfrentar as pressões e interesses contra revolucionários         
burgueses. Tal superação é viabilizada pelas Leis de Reforma Agrária, a           
partir de maio de 1959 e em outubro de 1963, com a estatização das              
propriedades rurais e a ampliação de mecanismos de promoção de          
qualidade de vida, no campo e na cidade. (LUCENA, 2014, p. 135). 
 
Além da Reforma Agrária, o governo realiza a Campanha de Alfabetização,           
em 1961, garantindo, assim, o fortalecimento da economia à medida que           
proporcionava, ao cidadão comum, o acesso a direitos universais. Contudo, a           
instauração de um regime socialista na ilha não extingue antigas mazelas nacionais,            
como é o caso do racismo.  
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Conforme Carlos Moore (2003), em ​Silence on Black Cuba​, a herança negra e             
afro-diaspórica, não parecia estar na perspectiva do governo socialista dos irmãos           
Castro. Quando chegou ao poder, Fidel passou a governar um país em que 50% da               
população, de aproximadamente 7 milhões, era negra e vivia num contexto marcado            
pelo racismo. Porém, o discurso do líder antes atento às mazelas do povo passava a               
minimizar a existência do racismo em Cuba: 
 
[...]In answer to a foreign journalist’s question during a press conference on            
23 January, he even reiterated standard white Cubans plenitudes: “In Cuba           
we do not have the same problem as, for example, in the South of the United                
States, he said. “There is racial discrimination in Cuba, but to a much lesser              
degree. We feel that our Revolution will help to eliminate those prejudices            
and injustices that remain latent. For the time being, we have given proof in              
our revolutionary struggle of an absolute identification and brotherhood with          
men of all skin colors. In that sense, ours are the thoughts of [José] Martí               
and we would be neither revolutionaries nor democrats if we were not free of              
all types of discrimination.” (MOORE, 2003, p. 419-420).​26 
 
Embora prometesse a igualdade de raças e o espírito nacionalista como           
superiores às diferenças “de cor”, Fidel não mudou a situação subalterna dos            
afro-cubanos, uma vez que os cidadãos negros continuavam a desempenhar          
funções “inferiores” e ligadas basicamente às atividades rurais. Em entrevista a um            
jornalista, a mulher negra Cristobalina Sardinas denuncia: 
 
“Fidel wants the truth told, since the lies are worthless. Well, we want to tell               
him the truth: The black race has always lived under extreme oppression. It             
is high time that justice be done. Equal opportunities must be given us to              
exist. If one goes to rent a home and they see you’re Black, they refuse to                
rent. It’s an injustice and ​we expect the Revolution to do away with it​.”              
(MOORE, 2003, p. 420, grifos do autor).​27 
 
26 [...] Em resposta à pergunta de um jornalista estrangeiro durante uma coletiva de imprensa em 23                 
de janeiro, ele reiterou as plenitudes comuns dos cubanos brancos: “Em Cuba, não temos o mesmo                
problema que, por exemplo, no sul dos Estados Unidos”, afirmou. “Existe discriminação racial em              
Cuba,mas em um grau muito menor. Consideramos que nossa Revolução ajudará a eliminar os              
preconceitos e injustiças que permanecem latentes. Por enquanto, demos provas em nossa luta             
revolucionária de identificação e fraternidade absolutas com homens de todas as cores de pele.              
Nesse sentido, os nossos são os pensamentos de [José] Martí e não seríamos revolucionários nem               




27 “Fidel quer que a verdade seja dita, já que as mentiras são inúteis. Bem, queremos dizer a verdade:                   
a raça negra sempre viveu sob extrema opressão. Já é tempo de fazer justiça. Igualdade de                
oportunidades deve nos ser dada para existir. Se alguém vai alugar uma casa e vê que você é negro,                   
eles se recusam a alugar. É uma injustiça e ​esperamos que a Revolução acabe com ela​.                




Mesmo com o direito e acesso a serviços básicos, a população negra            
continuava a ser vista como secundária na linha colorista cubana. Os discursos            
iniciais de Castro, que minimizavam o problema do racismo e proibiam a            
discriminação eram, na verdade um “[...] commitment to an integrationist stance           
steeped in white liberal paternalism and a firm refusal to allow the racial question to               
scape that framework.” (MOORE, 2003, p. 422).​28 
Essa problemática aponta, para um dos limites da visão marxista, que é a             
concepção de classe social como algo unitário e uniforme, sendo que todos que dela              
fazem parte têm os mesmos direitos e deveres. Para a realidade latino-americana,            
todavia, essa visão de classe não é suficiente para explicar ou atender a todas as               
necessidades históricas locais devido à forte herança do sistema colonial que,           
mesmo com a abolição da escravatura, não permitiu que o sujeito negro            
progredisse, adquirisse independência econômica e se tornasse um cidadão         
completamente “livre”. A negligência quanto à questão do racismo em Cuba pelo            
governo socialista faz com que o sujeito negro continue, de certa forma, a             
experienciar a posição de subalternidade criada nos tempos da colônia, que autoriza            
o branco a usar de violência e de dominação contra o outro. 
Por fim, depois desse percurso histórico, pode-se afirmar que Cuba é uma ilha             
criada e repetida, mas não completamente traduzida pelo ocidente. Dividida entre           
um território que é dual originalmente (oriental e ocidental), africano, europeu e            
muitos outros, democrática e totalitária, se firma enquanto um complexo cultural           
marcado pela contradição e pela multiplicidade. A partir do século XX, com a             
Revolução Cubana, o país insere-se em um novo fluxo migratório, o global, fazendo             
com que os cubanos, ansiosos por pertencer ao mundo, ou decepcionados com a             
Cuba racista e com o projeto socialista migrassem, principalmente, para os Estados            
Unidos, ou então, na intenção de pertencer à antiga metrópole e usufruir de seu              
status, passem a buscar moradia nos países europeus. 
 
2.1.4 Da América à Europa – migração “espontânea” 
A história da migração no Caribe é a própria história da introdução e             
estabelecimento do capitalismo na América. Seja por meio das práticas          
28 “[...] compromisso com uma postura integracionista impregnada de paternalismo liberal branco e             





rudimentares de implantação do capitalismo colonial, em que escravizados         
realizavam uma espécie de “migração forçada”, seja com o surgimento da sociedade            
global, em que massas populacionais passam a migrar em busca de subsistência            
nos grandes centros industrializados, a população das ilhas caraíbas sempre esteve           
em fluxo diaspórico. Global desde sua gênese, pode-se afirmar que dois elementos            
centrais marcam a “invenção” do Caribe: a dupla diáspora e a violência capitalista             
desdobrada em neocolonialismo. 
Acontecimentos mundiais como a Segunda Guerra Mundial, a Guerra Fria e a             
emergência das mídias digitais acabam por influenciar diretamente o modo de           
produção capitalista e, consequentemente, a sociedade caribenha. Com a         
internacionalização do capital, nem o espaço físico da indústria, nem o trabalhador            
ficam presos ao espaço - eles se tornam moventes à medida que o econômico oscila               
e alcança novos mercados consumidores e cumpre a função neoliberal de gerar            
lucro independentemente do bem-estar social. Nesse sentido, o século XX marca o            
surgimento de um novo fluxo migratório global, o de povos de países            
subdesenvolvidos que se dirigem para o primeiro mundo em busca de melhores            
condições de vida. Assim, para Mary Chamberlain (1998), migrantes internacionais          
são, por definição: 
 
[…] global people whose horizons and allegiances, education and         
enterprise, family and friendship are both portable and elastic. What, finally,           
unsettles about international migration is that it internationalizes the         
nation-state and globalizes identity. Fluidity, not fixity, characterizes the         
migrant, contemporary nomads and cultural gypsies. And few, if any, people           
are more global and more migratory than those from the Caribbean.           
(CHAMBERLAIN, 1998, p. 1).​29 
 
Historicamente, o Caribe é um território em fluxo, haja vista que sua            
população é, originalmente, de vários espaços e culturas e se caracteriza por estar             
em constante movimento. O primeiro grande movimento diaspórico que marca a           
história caraíba é o da diáspora atlântica negra. O segundo, como uma continuação             
triangular do primeiro, constitui a massiva diáspora dos povos caribenhos para a            
América do Norte e Europa Ocidental. O que essas mobilidades apresentam em            
29 [...] pessoas globais cujos horizontes e alianças, educação e empresa, família e amizade são               
portáteis e elásticos. O que, finalmente, desestabiliza a migração internacional é que ela             
internacionaliza o Estado-nação e globaliza a identidade. A fluidez, não a fixidez, caracteriza os              
migrantes, os nômades contemporâneos e os ciganos culturais. E poucas pessoas, se houver, são              
mais globais e mais migratórias do que as do Caribe. (CHAMBERLAIN, 1998, p. 1, tradução nossa). 
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comum, no entanto, é a exploração de material humano considerado “inferior” para o             
trabalho mal remunerado, que antes era utilizado na agricultura, e agora acontece            
na fábrica. 
Enquanto uma fase sofisticada e disfarçada de alforria, a ira do colonialismo            
aperfeiçoa e passa a ser designada ​neocolonialismo​, passando à supervalorização          
do capital em relação ao material humano, assim como ao destaque do aspecto             
econômico nas políticas de Estado. Essa proposta econômica é deliberada,          
evidentemente, mais uma vez, pelos antigos impérios coloniais, com o apoio, agora,            
do capital norte-americano. Dessa forma, com o crescimento econômico voraz e a            
expansão industrial de países como Estados Unidos e as principais potências           
europeias, mais uma vez, as fontes de material humano do “terceiro mundo” passam             
a ser requisitadas. 
Dados recentes sobre a migração do Caribe no relatório da International           
Organization for Migration – ​Migration in the Caribbean: current trends, opportunities           
and challenges ​(2017) apontam que, junto do Haiti, Cuba apresenta um dos maiores             
índices migratórios do arquipélago: mais de um milhão de migrantes vivendo           
principalmente nos Estados Unidos, Canadá e Europa. Junto da Jamaica e de outros             
países anglófonos, a diáspora cubana também foi marcada pela migração de mão            
de obra especializada, como, por exemplo, a de profissionais da saúde (enfermeiras)            
no final da década de 1980 e médicos na atualidade. 
Entretanto, não apenas motivos econômicos têm levado os povos caraíbas a           
migrar. Muitas vezes, a dispersão acontece também devido a conflitos internos de            
ordem política dos países insulares, como é o caso de Cuba, em que os “[...] political                
developments have created considerable diasporas: the Cuban revolution of 1959          
pushed many Cubans to immigrate to the United States...” (RELATÓRIO, 2007, p.            
15)​30​. Com a instauração do regime cubano, opositores ao governo de Fidel Castro             
passam a ser perseguidos e fogem para outros países. O amplo poder do governo              
socialista se vale do direito de revogar a cidadania de todos aqueles que “[...]              
conspire and act against the people of Cuba and its socialist and revolutionary             
institutions (…)” (Constitution, art. 32c, apud RELATÓRIO, 2017, p. 66).​31 
30“[...] acontecimentos políticos criaram diásporas consideráveis: a Revolução Cubana de 1959 forçou            
muitos cubanos a migrar para os Estados Unidos... (RELATÓRIO, 2007, p. 15, tradução nossa). 
 
31“[...] conspirarem e agirem contra o povo de Cuba e suas instituições revolucionárias e socialistas               




A partir de dados da UNODC – United Nations Office on Drugs and Crimes, o               
relatório aponta Cuba como um país onde as liberdades individuais são cerceadas e,             
por conta disso, muitos migrantes buscam refúgio, por meio da fuga ou exílio, em              
países capitalistas com uma democracia dita “estável” 
 
Cuba has the highest Human Development achievements of the region, for           
example, and yet has high migration outflows. However, in civic and political            
freedom it ranks lowest. Therefore, it is plausible that some Cubans           
emigrate, for example, with the perception that living standards are higher in            
democratic or capitalist societies. (RELATÓRIO, 2007, p. 30).​32 
 
O mesmo capitalismo que aprisiona e torna o homem o “seu próprio lobo”,             
pode, contrariamente, simbolizar também a conquista da liberdade. A saída de           
cidadãos cubanos com base em motivos políticos não os impede, todavia, de            
experienciar a decepção com o projeto de liberdade e conquista de independência            
nos países para os quais migraram. 
Conforme Ramón Grosfoguel (1998), as primeiras experiências do migrante         
caribenho na Europa, mais especificamente no Reino Unido, geralmente são          
negativas. O migrante encontrava, com frequência, trabalhos para os quais não           
eram requisitadas grandes habilidades técnicas e, por consequência, a remuneração          
para essas atividades também era menor. Por outro lado, os migrantes sentem,            
ainda, certa forma de traição e decepção quando chegavam na ​mother-country ​e            
não tinham sua cidadania reconhecida, embora até pouco antes dos países           
conquistarem independência, todos eram instruídos a sentir orgulho da “filiação          
cultural européia” e de “fazer parte do império”, como um atenuante ao fato de              
terem suas riquezas drenadas e suas culturas destruídas. 
Mesmo tendo vindo majoritariamente para ajudar na reconstrução dos países           
no período do pós-guerra, os migrantes visualizam o preconceito, sobretudo o           
racismo presente na sociedade inglesa. Como consequência, sua ascendência         
social era limitada e a eles foi imposto um legado de marginalização que levou a               
segunda geração de descendentes a apresentar altas taxas de envolvimento com           
crimes e violência. (GROSFOGUEL, 1998). 
32 Por exemplo, Cuba tem as maiores conquistas em desenvolvimento humano da região, e ainda               
assim possui altos fluxos de migração. No entanto, quando o quesito é liberdade cívica e política, é o                  
mais baixo. Portanto, é plausível que alguns cubanos emigrem, por exemplo, com a percepção de               
que os padrões de vida são mais altos nas sociedades democráticas ou capitalistas. (RELATÓRIO,              




Por outro lado, a situação dos migrantes caribenhos no Reino Unido melhora            
bastante com a ampliação do estado de bem-estar social que era vigente na             
Grã-Bretanha até a ascensão de Margaret Thatcher no final dos anos 1970: 
 
[…] During those years the welfare state helped to contain the impact of             
racism in British society towards West Indians. However, after the          
dismantling of the welfare state, the West Indians have been vulnerable to            
the private market cycles, deindustrialization and institutional racism. This         
led to an increase in the marginalization of the second and third generations             
of West Indians in Great Britain during the 1980s. Although they are not as              
marginalized in the labour market as the Dutch Caribbeans are in the            
Netherlands, they experience segregation and poverty similar to that of          
Puerto Ricans in the US. The explanation of this lies in the lack of specific               
policies to address the economic incorporation of this population and the           
effects of cuts in welfare. (GROSFOGUEL, 1998, p. 41).​33 
 
Porém, com a instituição do liberalismo ou neocolonialismo enquanto política          
de governo, a vida do migrante volta a enfrentar os velhos problemas de violência              
econômica. À vista disso, pode ser descrita como paralela a uma vida marginalizada.             
Seja pela violência econômica que o leva a ocupar as margens, seja pela             
depreciação cultural que o taxa de “diferente”, percebe-se a persistência do racismo            
em terras europeias. O cidadão negro, nesse contexto, é negado duplamente:           
enquanto migrante e, portanto, um sujeito que jamais será incorporado à sociedade            
inglesa, e enquanto preto, herdeiro de um legado de inferioridade racial e            
desumanização quando em comparação aos brancos. 
O eterno sentimento de diferença e não pertencimento do cidadão          
afro-cubano diaspórico na Europa vem acompanhado, além disso, de uma forte           
reminiscência de sua terra anterior, seu local de pertencimento, da parte do espaço             
onde estão suas raízes. Ainda que a comunidade cubana diaspórica tenha como            
característica a ​long-term stay, ​isto é, se tornam migrantes permanentes, não           
optando pelo retorno, (RELATÓRIO, 2017), isso não os impede de voltar, mesmo            
que de forma imaginária, a Cuba, ou de sentirem-se pertencentes ao país. As             
33[…] Durante esses anos, o estado de bem-estar social ajudou a conter o impacto do racismo na                 
sociedade britânica em relação aos caribenhos. No entanto, após o desmantelamento do estado de              
bem-estar social, os caribenhos ficaram vulneráveis ​​aos ciclos do mercado privado, à            
desindustrialização e ao racismo institucional. Isso levou a um aumento da marginalização da             
segunda e terceira gerações de caraíbas na Grã-Bretanha durante os anos 80. Embora não sejam tão                
marginalizados no mercado de trabalho quanto os caribenhos holandeses na Holanda, experimentam            
segregação e pobreza semelhantes à dos porto-riquenhos nos EUA. A explicação disso está na falta               
de políticas específicas para lidar com a incorporação econômica dessa população e os efeitos de               





consequências de uma dupla diáspora para os afro-cubanos fazem com que eles            
pertençam, simultaneamente, a mais do que um território e uma cultura, tendo            
vínculos, então, com três continentes e com inumeráveis heranças ancestrais. 
 
2.2 DAQUI E DE LÁ: DUPLA CONSCIÊNCIA EM LIGAÇÕES TRIANGULARES 
Quando em análise, o movimento de deslocamento apresenta dois pontos          
fundamentais: o de partida e o de chegada. Todo aquele que, por meio de diversos               
movimentos, e guiado por várias razões, sai de um lugar a fim de alcançar outro,               
precisa se afastar de algum ponto, sua origem ou seu ponto médio – o lugar em                
percurso. Neste movimento de partida e de chegada, é instantaneamente formado           
outro lugar, outro ponto, que pode ser visto como a síntese do movimento, um              
espaço que, ao mesmo tempo em que se conecta com o novo espaço, preserva as               
ligações trazidas pelo movimento e revela a origem. 
O triplo movimento de diáspora pode ser identificado na obra ​The Opposite            
House ​quando a família, apesar de morar em Londres, apresenta forte ligação com             
Cuba e, por consequência, com a África. Em vários momentos, durante a narrativa,             
a protagonista, Maja, apresenta sentimentos conflitantes em relação a sua terra de            
origem, de onde havia saído aos sete anos de idade. Grande parte dos sentimentos              
ambíguos sobre Cuba é um processo gerado pela escravidão e pela introdução do             
regime socialista na ilha. 
A primeira memória conflitante na obra é do sabor amargo que o açúcar tem              
para a mãe de Maja - Chabella, apelido de Isabela: 
 
Sugar makes Chabella sick too; she doesn’t even want to see it. It has to do                
with the year Castro called for Cubans to harvest ten million tons of sugar              
cane to pay off Cuba’s debt to Russia. Papi’s memories of that time are brief               
because they are bright – Papi, who knew just as little as Cabella does about               
sugar-cane farming, cheerfully tried to fulfill his quota, whistling, his tongue           
shifting coca leaves around his mouth while he worked. (OYEYEMI, 2007, p.            
9).​34 
 
Sendo que Maja está grávida, o açúcar também lhe causa enjoo. Além da             
34 O açúcar faz Chabella sentir-se mal também. Ela não quer nem vê-lo. Tem a ver com o ano em que                     
Castro pediu aos cubanos que colhessem dez milhões de toneladas de cana para pagar a dívida de                 
Cuba com a Rússia. As memórias de Papi daquela época são breves porque são mais positivas -                 
Papi, que sabia tão pouco quanto Cabella sobre o cultivo de cana-de-açúcar, tentou alegremente              
cumprir sua cota assobiando, sua língua trocando folhas de coca ao redor da boca enquanto ele                




amargura causada pelo governo socialista, Isabela, uma mulher negra, descendente          
de escravizados, sente outras dores em relação à memória da ​plantation​: “[...] Sugar             
makes Chabella cry. She hints at other memories, other sugar horrors, ancestral.”            
(OYEYEMI, 2007, p. 9).​35 Por outro lado, o conflito em relação ao contexto político é               
outro fato que faz a família oscilar entre seu amor por Cuba e sua impossibilidade de                
habitar o país: 
 
[...] There were letters from her cousins in Villa Clara and Pinar del Rio,              
photographs and notes from her sister in Matanzas reminding her how lucky            
she was to be abroad, how lucky, querida, beloved, not to have to constantly              
pit yourself against la lucha, that struggle for life! (OYEYEMI, 2007, p. 10).​ ​36 
 
Da mesma forma, o pai de Maja, Juan, também apresentava discordância dos            
rumos políticos da ilha. A oposição e o questionamento em relação ao projeto             
socialista na ilha, entretanto, resultaram em seu autoexílio na Europa, para onde            
levou esposa e filha: 
 
Papi taught at the university where Chabella was a student. He is twenty             
years older than Mami. And rare; they were rare, black academics in Cuba,             
black academies in a lot of places. […] Once he had finally, achingly             
understood that Castro’s Revolutions was not his, Papi eschewed America –           
rather, after stints at the University of Hamburg and the Sorbonne, he            
brought Mami and I to London. Papi says he was ‘sent abroad by Castro’, as               
if Castro, having singled out the academics and bourgeoisie that he didn’t            
want in his revolution, had first restricted their research possibilities, then           
leant over and lifted them all airborne with a single puff. (OYEYEMI, 2007, p.              
11).​37 
 
A decisão de deixar Cuba, todavia, não partiu de um movimento explícito de             
perseguição à família. O pai, que era um homem intelectual, começou a não             
35 “[...] O açúcar faz Chabella chorar. Ela alude a outras memórias, outros horrores do açúcar, coisas                 
ancestrais.​” ​ (OYEYEMI, 2007, p. 9, tradução nossa). 
 
36 Havia cartas enviadas por suas primas de Villa Clara e Pinar Del Rio, fotos e bilhetes da sua irmã                    
em Matanzas lembrando-a de como ela era sortuda em viver no estrangeiro, quão sortuda, ​querida,               
amada, não ter que, constantemente, lutar contra ​la lucha, ​aquela batalha pela vida! (OYEYEMI,              
2007, p. 10, tradução nossa). 
 
37Papi ensinava na universidade onde Chabella era estudante. Ele é vinte anos mais velho que Mami.                
E raros; eles eram raros acadêmicos negros em Cuba, acadêmicos negros em muitos lugares. [...]               
Depois que ele finalmente entendeu, com muita dor, que as Revoluções de Castro não eram dele,                
Papi evitou a América – mais que isso, depois de passagens pela Universidade de Hamburgo e pela                 
Sorbonne, ele trouxe Mami e a mim para Londres. Papi diz que ele foi "enviado para o exterior por                   
Castro", como se Castro, tendo escolhido os acadêmicos e a burguesia que ele não queria em sua                 
revolução, tivesse restringido suas possibilidades de pesquisa, depois se inclinado e levantado todos             




concordar com a influência do regime no ensino, que agora continha diretrizes para             
ensinar determinados assuntos a partir de um viés político, de louvar determinados            
líderes políticos, ou ainda de apoiar determinadas práticas excludentes e          
segregatórias do governo. Não apenas para o casal afro-cubano o movimento           
diaspórico em direção à Europa é violento, mas, sobretudo, para a protagonista que,             
ainda criança, não estava preparada para enfrentar o deslocamento:  
 
I was seven years old when we came here. I’ve come to think that there’s an                
age beyond which is impossible to lift a child from the pervading marinade of              
an original country, pat them down with a paper napkin and then deep-fry             
them in another country, another language like hot oil scalding the first            
language away. I arrived here just before that age. (OYEYEMI, 2007, p.            
12).​38 
 
Como consequência do rompimento bruto do vínculo com a terra original,           
Maja entra em conflito sobre sua relação com o País. Ao mesmo tempo em que               
relembra como seria bom estar em Cuba, andar pelas ruas das cidades, escutar os              
ritmos do país, ter a visão inigualável que o mar tinha de lá, sentir o cheiro e os                  
sabores dos pratos típicos, etc, sentia raiva e revolta com a realidade política da ilha.               
Em determinada situação, em que outras colegas da escola levam bandeiras de            
seus países de origem nas datas comemorativas de suas origens, como, por            
exemplo, a conquista da independência, e de como sentiam orgulho de suas raízes,             
Maja discorda da opinião da maioria e apóia a fala de Amy Eleny, sua melhor amiga:                
“[...] If your parents taught you to be so proud of Nigeria, how come they’re over                
here?” (OYEYEMI, 2007, p. 96)​39​, ou ainda quando a amiga lhe passa um bilhete              
com a seguinte opinião: 
 
You know what, if you want to talk about your original country, if you want to                
be serious about it, fine. But you don’t need to pretend that you love the               
place. People need to stop using love of some country that they don’t live in               
as an excuse for their inability to shut up about it. (OYEYEMI, 2007, p. 96).​40 
38Eu tinha sete anos quando chegamos aqui. Penso que há uma idade além da qual é impossível tirar                  
uma criança da marinada penetrante de um país original, dar batidinhas de leve com um guardanapo                
de papel nelas e depois fritá-las em outro país, outro idioma como que escaldar a óleo quente a                  
primeira língua. Cheguei aqui pouco antes dessa idade. (OYEYEMI, 2007, p. 12, tradução nossa). 
 
39 “[...] Se teus pais te ensinaram a ser tão orgulhosa sobre a Nigéria, por que eles estão aqui?”                   
(OYEYEMI, 2007, p. 96, tradução nossa). 
 
40 Sabe o que?, se você quiser falar sobre o seu país de origem, se você quer falar sério sobre isso,                     
tudo bem. Mas você não precisa fingir que ama o lugar. As pessoas precisam parar de usar o amor                   
que têm sobre um país em que não vivem como desculpa para sua incapacidade de calar a boca.                  




Da mesma forma, Maja questiona o motivo que levou sua família a sair da ilha               
e o peso que esta decisão sem volta teria: 
 
My Spanish teacher wrote lots of letters for Amnesty International and           
thought that I should take more of an in Cuba. […] After one lesson she leant                
on the edge of my desk and asked me, ‘You know what gusano means,              
don’t you?’ 
I glanced at the door to make my intentions clear and I said, ‘Yeah, it means                
“worm”.’ 
She said, ‘That’s what they call anti-revolutionaries and other dissidents in           
Cuba. It’s actually a key term in Fidel’s political vocabulary. Gusano. Or if not              
that then you’re the son of a gusano. It’s a terrible thing, isn’t it, using               
language to take away the humanity of someone who opposes to you?            
(OYEYEMI, 2007, p. 153).​41 
 
O fardo de pertencer a uma família de traidores é um atrito que a protagonista               
não consegue resolver. Ao mesmo tempo em que se lembra de Cuba e tudo de bom                
que existe lá, sente raiva de não ser aceita no país por ser uma ​gusano​. Da mesma                 
forma que gostaria de voltar para lá, teme a falta de liberdade conquistada ao viver               
na Inglaterra.  
Soma-se ao problema do duplo pertencimento a descoberta da gravidez por           
Maja, e a dificuldade encontrada por ela para contar sobre o fato à família. A               
personagem enfrenta, com a evolução da gravidez, diversas crises histéricas que a            
levam não somente a “habitar uma instância espiritual”​42​, como a perceber que está             
se esquecendo de Cuba, ou que o país que existe em seu imaginário já não existe                
mais: 
 
I need my Cuba memory back, or something just as small, just as rich, to               
replace it; more food for my son, for me. I think I will pretend that I am not                  
 
41Minha professora de espanhol escreveu muitas cartas para a Anistia Internacional e achou que eu               
deveria ter mais interesse em Cuba. [...] Depois de uma aula, ela se inclinou na beira da minha mesa                   
e me perguntou: 'Você sabe o que significa ​gusano​, não é?' 
Olhei para a porta para esclarecer minhas intenções e disse: "Sim, significa verme ". 
Ela disse: 'É assim que eles chamam de anti-revolucionários e outros dissidentes em Cuba. Na               
verdade, é um termo-chave no vocabulário político de Fidel. ​Gusano​. Ou se não é assim, você é filho                  
de um ​gusano​. É uma coisa terrível, não é, usar a linguagem para tirar a humanidade de alguém que                   
se opõe a você? (OYEYEMI, 2007, p. 153, tradução nossa). 
 
42 O aspecto sobrenatural do mito e das crises histéricas será desenvolvido, respectivamente, no              




from Cuba and neither is my son. The boy and I started a race from that                
other country, and I got here first. (OYEYEMI, 2007, p. 169).​ ​43 
 
O duplo pertencimento causa de tal forma perturbação e desequilíbrio que ela            
decide retornar a Cuba. Quando conta a decisão à sua mãe, Maja recebe um olhar               
assustado da mulher, que diz à filha que o marido deveria ser consultado também. 
Ao saber da decisão da filha, Juan reprova a ideia, se descontrola e a              
relembra dos motivos que originaram sua saída do País caribenho: 
 
It means that you are free. That is what it means. I brought you here so that                 
you could live in a place where the people who are in the government do not                
affect whether or not you can eat what you want to eat, see films you want to                 
see, read what you want to read. I brought you here so you don’t live in a                 
place where politics can actually bust your door down, or make you            
disappear. (OYEYEMI, 2007, p. 206).​44 
 
O pai continua a elencar elementos que pudessem fazer Maja desistir de            
viajar, como por exemplo, a decepção com o desaparecimento de cidadãos que            
criticavam o governo e ainda a negação do fato histórico de que Cuba é um país                
negro e que a contribuição dos ex-escravizados para a construção da nação era             
negada pelo governo socialista.  
À medida que a discussão entre pai e filha prossegue, fatos sobre a família              
vêm à tona: não apenas Maja tinha o desejo de regresso para Cuba, também sua               
mãe, Chabella, não conseguia esconder o apego pela terra, pela cultura e pelas             
memórias que a ligavam à ilha. Tomás, o irmão mais novo de Maja, nascido em               
Londres, também apresenta sentimentos conflitantes em relação ao país natal de           
seus pais e irmã. O menino é atleta e sofre de bulimia, assim como é vítima de                 
bullying na escola. Em seu caso, o motivo de tais transtornos, entretanto, não se dá               
diretamente pela experiência da diáspora, até porque ele é cidadão europeu, mas            
herda, da família, o trauma da experiência diaspórica, bem como é vítima de racismo              
no esporte e na escola, uma vez que é negro e filho de migrantes. Por último, mas                 
43Eu preciso da minha memória de Cuba de volta, ou de algo tão pequeno, tão rico quanto, para                  
substituí-la; mais comida para o meu filho, para mim. Acho que vou fingir que não sou de Cuba e nem                    
meu filho. O menino e eu começamos uma corrida daquele outro país e cheguei aqui primeiro.                
(OYEYEMI, 2007, p. 169, tradução nossa). 
 
44 Isso significa que você é livre. Isso é o que isso significa. Trouxe você aqui para que você possa                    
viver em um lugar onde as pessoas que estão no governo não alterem se você pode ou não comer o                    
que quer comer, ver filmes que deseja ver, ler o que deseja ler. Trouxe você aqui para que você não                    
viva em um lugar onde a política possa realmente arrombar sua porta ou fazer você desaparecer.                




não menos importante, o pai de Maja, mais do que convencer a filha de que Cuba                
tinha muitos defeitos, tenta iludir a si mesmo de que não sentia falta da ilha, nem da                 
cultura cubana, nem de falar espanhol, nem de estar no lugar onde estavam suas              
raízes. 
Chama atenção neste núcleo familiar diaspórico que em todos impera o           
silêncio como forma escolhida para tratar do problema do pertencimento à Inglaterra            
e sua cultura. Nenhum dos integrantes da família fala abertamente de suas dores,             
nem busca ajuda para resolvê-las. É como se praticassem o silêncio como exercício             
que os ajudaria a conciliar o conflito de sentirem-se estrangeiros no lugar escolhido             
como casa. 
O conflito originado pela dupla consciência, isto é, pela indecisão entre           
pertencer à origem e à nova terra pode, de forma simbólica, melhor ser percebido no               
núcleo familiar dos sujeitos diaspóricos. Conforme Gilroy (2001), a família é um            
aparato tecnológico que dá origem à comunidade e garante o pertencimento dos            
sujeitos a determinado espaço. É justamente na família que questões de gênero            
(patriarcalismo) e conflitos culturais (racismo, xenofobia) se refletem com mais          
evidência, mimetizando o contexto no qual esses sujeitos passam a viver após a             
jornada diaspórica. Diante disso, o pesquisador inglês entende a ideia de nação            
ocidental como uma força masculina branca que, quando atacada, ou seja,           
desestabilizada a partir da presença de cidadãos “não naturais” naquele espaço,           
tende a instituir uma raça e um gênero como padrões de “aceitabilidade”.  
A esterilidade colonial é incisiva também quando corta o cordão umbilical que            
liga o sujeito à sua origem. O deslocamento espacial gera, no sujeito, a constante              
busca por um passado, como se ele tentasse regressar a uma origem que,             
justamente pela ação do espaço-tempo, não existe mais e que, portanto, é            
impossível de ser atingida. Essa nova posição do diaspórico diante da           
inacessibilidade da origem ocasiona, por outro lado, a ressignificação do espaço por            
ele habitado. Conforme propõe Gilroy (2001), o conceito de espaço passa a            
contemplar a função de um circuito comunicacional em que diferentes povos foram            
colocados em relação e a estabelecerem trocas culturais. Tal perspectiva ajuda a            
repensar a concepção de Estado-nação moderno para além de modelos culturais           




Conforme Gilroy (2001), a diáspora é múltipla e constitui uma formação “[...]            
caótica, viva e inorgânica. Se ela pode ser chamada de tradição, é uma tradição em               
movimento incessante – um mesmo mutável que se empenha continuamente rumo a            
um estado de auto-realização, que continuamente foge ao seu alcance.” (GILROY,           
2001, p. 242). O eterno desejo de retorno é, então, uma tentativa do sujeito negro               
em encontrar os laços que o localizam em determinado território/sistema cultural. A            
frequente migrância e mobilidade pelo espaço é característica comum no “[...]           
Atlântico negro, onde movimento, reterritorialização, deslocamento e inquietação        
constituem mais normas do que exceções...” (GILROY, 2001, p. 260). Por           
conseguinte, o movimento de diáspora, muito mais do que um evento multiplicador            
de consciências, é um elemento que provoca a cisão da subjetividade do sujeito,             
com o surgimento do duplo vínculo e dos problemas inerentes a esse duplo             
pertencimento, entre eles o desejo do regresso como a mera solução para a dupla              
pertença. 
O fato de pertencer a mais do que um território e ser fruto de diversas               
interações culturais, no caso da família Carrera, mais especificamente em relação à            
Maja, é motivo de ruptura, confusão mental e sofrimento. O desejo pelo reencontro             
das origens é um processo doloroso e conflitante, uma vez que, com o avanço da               
gravidez, a protagonista não apenas passa a sofrer de bulimia, como pensa em             
praticar o aborto, tem ataques de fúria contra o marido e passa por fortes crises               
histéricas acompanhadas da experiência de eventos sobrenaturais.  
O regresso à origem e a resolução do conflito, porém, não acontecem pela             
reterritorialização física da personagem, por meio de uma viagem de avião. No caso             
da personagem, apesar da diáspora ser o movimento que explica sua conexão com             
os três continentes e diferentes complexos culturais, identificamos outro elemento          
essencial na reconexão com suas raízes - o mito. Enquanto substância que            
transcende o espaço-tempo e é capaz de conectar o sujeito não apenas a outros              
lugares físicos, como também a outras instâncias, como a espiritual, o mito é             
participante do processo de triangulação do Atlântico Negro. Tal temática é o que             
debate-se no capítulo a seguir. 
 
3 TRIGONOMETRIA LITERÁRIA 
 
3.1 ANATOMIA DO MITO: DA PALAVRA AO INCONSCIENTE 
 
Talvez descubramos um dia que a mesma lógica 
se produz no pensamento mítico e no pensamento 
científico e que o homem pensou sempre do 
mesmo modo. O progresso – se é que então se 
possa aplicar o termo – não teria tido a 
consciência por palco, mas o mundo onde uma 
humanidade dotada de faculdades constantes 
ter-se-ia encontrado, no decorrer de sua longa 
história, continuamente a voltas com novos 
objetos. 
(Claude Lévi-Strauss, ​Antropologia Estrutural, 
apud ​AGUESSY, 1980, p. 96) 
 
Honorat Aguessy, no capítulo “Visões e percepções tradicionais”, do livro          
Introdução à cultura africana ​(1980), postula que a cultura africana é ímpar e não              
deve ser comparada com outras pelo fato de que sua memória e redes de              
transmissão são apoiadas em práticas orais, o que implica a discussão dos valores             
culturais que sustentam a própria tradição. Na perspectiva do autor, a cultura e o              
pensamento africanos não devem ser vistos como superiores ou inferiores em           
relação a outras sociedades, mas sim como ​diferentes e únicos por três aspectos; o              
primeiro diz respeito ao fato de que o modo de pensar africano traz em sua               
constituição a direta influência do ambiente; o segundo refere-se à variabilidade das            
sociedades africanas, sendo que se relacionam umas com as outras de diferentes            
formas e a partir das heterogeneidades culturais; o terceiro concerne à existência de             
histórias, narrativas e culturas específicas dentro das inúmeras etnias existentes no           
continente. O conjunto de diferenças formado a partir de condições físicas, sociais,            
econômicas e históricas constitui o ​proprium africano, ​isto é, o modo único como as              
sociedades africanas expressam seus conhecimentos e seus múltiplos meios de          
pensar e estabelecer a ideia do que significa pertencer a uma comunidade.  
Um dos principais elementos que participa da organização da sociedade          
africana, que não apenas é único enquanto expressão cultural, mas também como            
manifestação do pensamento dos que têm vínculos ancestrais com aquela terra,           
pode ser identificado na significação especial que o mito adquire. Visto muitas vezes             
como assunto raso e anterior à razão, o mito é, na verdade, um fenômeno cultural               
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complexo que precisa de um estudo aprofundado para ser entendido em sua            
“parcialidade”. 
Para Neiers (1974) citado por Aguessy (1980), o mito é um elemento cultural             
de tal maneira importante que garante Vida, Força e Unidade à concepção africana             
de mundo. Esses três conceitos garantem a existência da “força vital” para os povos              
africanos, visto que é o elemento que organiza suas práticas culturais,           
caracterizadas pela ligação dos sujeitos com práticas comunitárias, coletivas, que          
veem o ambiente como espaço de interação entre o “visível” e o “invisível”, o natural               
e o sobrenatural. Nesta estrutura, o encadeamento linguístico desempenha funções          
basilares de construção e transmissão desse sistema a partir tanto de uma visão             
tradicionalista, como de uma visão simbólica. (AGUESSY,1980). 
Dentro da visão do mito enquanto processo de linguagem, o verbo, para os             
africanos, é o instrumento materializador da ​força vital, ​processo pelo qual           
constroem o significado de sua existência. Ao atribuir verbos, os africanos ​movem            
forças, ​criam ​vidas, ​estabelecem ​a fluidez de fronteiras entre o sagrado e o real,              
entre a vida e a morte, entre a presença do mito no cotidiano e a viabilidade da vida                  
e da cultura pela ação mitológica. 
Conforme Aguessy (1980), o mito “[...] não é o falso discurso enganador, mas             
sim o discurso fundamental em que se baseiam as justificações da ordem e da              
contra-ordem social.” (AGUESSY,1980, p. 128). A palavra mítica, para os africanos,           
é o instrumento que estabelece as bases do mundo, é o som que expressa as ideias                
que dão sentido às práticas cotidianas, é o ponto que une o mundo ​daqui ​e o de ​lá,                  
constituindo, ao mesmo tempo, instância física e linguística de existência para os            
sujeitos. Por outro lado, o mito diz respeito a uma estrutura cultural que é parcial por                
natureza e intraduzível aos olhos do discurso racional. Enquanto conexão com o            
sagrado e fonte de explicação da vida originária, o mito é, sobretudo, discurso             
parcial e contraditório, uma vez que sua interpretação é variável de cultura para             
cultura e recebe novas significações com o passar do tempo e com a renovação das               
tradições. 
O elemento principal que sustenta a criação, transmissão e reescritura do mito            
enquanto elemento cultural que liga o sujeito a seu lugar de pertencimento, ou às              
suas origens, é a tradição oral. Conforme ​Amadou Hampâté Bâ (2010), no capítulo             
“A tradição viva”, da obra ​História Geral da África, I: Metodologia e pré-história da              
África, ​a tradição oral constitui a própria “[...] memória viva da África” (HAMPÂTÉ BÂ,              
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2010, p. 167), por transmitir, geração após geração, não apenas as narrativas dos             
povos africanos, como também seus conhecimentos e a própria cultura. 
Hampâté Bâ (2010) acrescenta, ainda, que nas sociedades tradicionais, a          
palavra possui uma significação única, uma vez que, sendo a linguagem a instância             
primeira de existência do ser humano, é ela quem garante vida e humanidade aos              
sujeitos pelo sopro de vida que dá origem e do qual é originada: “[...] Lá onde não                 
existe a escrita, o homem está ligado à palavra que profere. Está comprometido por              
ela. Ele ​é ​a palavra, e a palavra encerra um testemunho daquilo que ele é.”               
(HAMPÂTÉ BÂ, 2010, p. 168, grifo do autor). Deste modo, a tradição oral constitui              
uma forma de conhecimento total, já que diz respeito tanto à transmissão de             
saberes, quanto à conexão com o espiritual, o ​religare, ​que acontece pelo alcance             
do aspecto imaterial e simbólico da fala. 
Nessa perspectiva, a tradição oral é fonte, principalmente, de conexão com o            
sagrado, ou com o sobrenatural: “[...] Dentro da tradição oral, na verdade, o             
espiritual e o material não estão dissociados. Ao passar do esotérico para o             
exotérico, a tradição oral consegue colocar-se ao alcance dos homens...”          
(HAMPÂTÉ BÂ, 2010, p. 169). Estando ao alcance de todos porque é um saber              
público, o acesso às ciências espirituais é, por outro lado, restritivo, pois trabalha             
com o sagrado, com os saberes ocultos manipulados pelos poucos iniciados           
capazes de alcançar “o outro lado”.  
À medida que a tradição oral é fortalecida e continuamente transmitida           
intergeracionalmente, ela se firma enquanto sustentáculo das práticas cotidianas dos          
povos africanos, a exemplo das crenças espirituais. Se a palavra oral contém o             
poder de propagar a espiritualidade, ela é, sobretudo, portadora do sagrado e uma             
potência de vida porque tem a capacidade de criação, já que é uma força              
materializadora: “[...] Numa primeira fase, tornam-se pensamento; numa segunda,         
som; e, numa terceira, fala. A fala, portanto, considerada como a materialização, ou             
a exteriorização, das vibrações das forças.” (HAMPÂTÉ BÂ, 2010, p. 172). Se vista             
como uma forma de poder, a palavra age sobre os seres humanos ao revelar as               
intenções e desejos que originalmente estão ocultos no inconsciente ou no mundo            
simbólico dos portadores de linguagem.  
Também a fala, na perspectiva das sociedades tradicionais africanas, é          
agente ativa da magia, isto é, por meio das palavras o sujeito estabelece uma              
relação de dupla troca com a divindade: “Ela é ao mesmo tempo divina no sentido               
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descendente e sagrada no sentido ascendente.” (HAMPÂTÉ BÂ, 2010, p. 172).           
Conectar-se à divindade por meio da palavra e receber dela a fonte de sacralidade              
pelo meio oral é fato que coloca sujeito e divindade em uma posição igualitária, na               
qual a comunicação é direta.  
Enquanto palavra proferida, imaginada, potente, desencadeadora de forças        
oriundas das vibrações do físico (cordas vocais) e do intangível (a força do             
sobrenatural), o mito tem o poder de ir além da fronteira do real, do possível e do                 
temporal. Sua possibilidade como rito é acompanhada pela função fundamental do           
corpo na invocação da palavra sagrada, cujo poder é capaz de suscitar emoções e              
desencadear a manifestação de novas palavras: 
 
[...] utilização da voz, do gesto e do ritmo confere à narrativa do mito e à                
palavra-mensagem que emana da narrativa uma força e um estatuto tais           
que o mito (​huenùxó) ​nada tem a ver com o aspecto puramente lúdico e              
divertido das outras formas de narrativa concebidas pela teoria indígena.          
(AGUESSY,1980, p. 131). 
 
Decorrente disso, o fenômeno do mito é composto de uma ​performance que            
faz com que, antes de materializar-se e transmitir-se pela palavra, o mito passe pelo              
corpo – instrumento de manifestação ritualística essencial para a conexão dos dois            
mundos: o material e o imaterial, em outras palavras, a realidade e a espiritualidade.              
Neste processo, a fala constitui o resultado de toda uma potência energética            
corporificada e transformada em vibração, que produz o som: “[...] a palavra            
manifesta-se como ato. A voz coloca, num contexto simbólico, o problema da            
realidade enquanto objeto considerado, aqui e agora, entre o locutor e o            
interlocutor.”​ (AGUESSY,1980, p. 130). 
À vista disso, enquanto ato comunicativo, o mito constitui uma mensagem           
permeada pela significação incompleta, ou seja, a palavra mítica pode ser definida            
como o semi dito, ​um código inacessível que coloca emissor e receptor em uma              
posição de parcialidade e dúvida ao tratar de um universo intangível. (AGUESSY,            
1980). Para o teórico, o semidito permeia todas as atividades cotidianas dos povos             
africanos, desde “[...] adivinhas, provérbios e fábulas” (p. 132), até “[...] os jogos, a              
arquitetura, a coreografia, a música, [e] o urbanismo””(p. 132). Assim, 
 
O discurso que transmite o pensamento em todas as suas manifestações           
não vai, de uma penada até o extremo da elucidação das suas implicações.             
Ele apela para uma participação do interlocutor ou do observador-auditor.          
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Quer tente, no mito, apesar da extensão da narrativa, pertencer a um saber             
universal e legítimo; quer se esforce nos provérbios, apesar do seu caráter            
abreviado, por dar tudo a conhecer ao leitor, provocando a sua intervenção;            
quer, enfim, se lance ou se implante num espaço sem explicação, o            
“semidito” diz bastante sobre os princípios essenciais da sociedade a que           
nos referimos. ​Trata-se de uma sociedade onde o universo e a vida não             
poderiam ser assumidos por um indivíduo reduzido ao solipsismo. O          
“outro” está sempre implicado integrado no que condiciona, quando         
não determina conjuntamente o “eu”, o “nós: a anterioridade ou, pelo           
menos, a simultaneidade da comunidade, a partir do momento em que           
surge o “eu”. ​(AGUESSY, 1980, p. 133, grifos nossos). 
 
Para além de um código ambíguo, o mito é, também, fonte de origem e              
significação individual e coletiva. É por meio da narrativa mítica que o sujeito             
percebe-se como ​uno ​e ​múltiplo, ​enquanto sujeito e coletivo participante de uma            
comunidade que forma um ​todo ​pela cooperação de cada ​um. ​O mito é o espelho               
cultural que faz com que os sujeitos africanos percebam a presença do ​outro ​em              
seus próprios corpos, como se constituíssem não apenas uma unidade de carne,            
mas também espiritual. Por constituir a “[...] dimensão prioritária [...] que teoriza a             
linguagem fundadora que representa” (AGUESSY, 1980, p. 133), o mito é o            
elemento que organiza e dá sentido à cultura africana por constituir a gênese de              
pensamento que o antecede. 
Na mesma perspectiva, Aguessy (1980) ressalta o aspecto divergente entre          
as sociedades Ocidentais e os povos tradicionais africanos quanto ao modo como            
fazem o registro e a escritura de suas culturas. O registro, perpetuação e             
atemporalidade das práticas culturais tradicionais africanas por meio da oralidade é           
evento que se apoia, especialmente, no caráter coletivo de construção da narrativa            
mítica: 
 
[...] Enquanto, no quadro da escrita, as fontes de valores são os “autores” e              
as suas obras, o que cria reflexos culturais que levam os pensadores a             
negar qualquer réstia de pensamento onde não se encontrem obras          
escritas, devemos hoje reconhecer que a oralidade pode produzir obras          
culturais muito ricas. (AGUESSY, 1980, p. 108). 
 
Da mesma forma que constitui uma prática cultural coletiva própria dos povos            
africanos, a oralidade apresenta, assim como demais artefatos culturais dos povos           
negros, valores próprios porque são tradições que trazem, em sua constituição, a            
forte influência do aspecto comunitário. O sujeito existe porque é participante da            
comunidade e essa somente é possível pela participação de cada indivíduo que é,             
ao mesmo tempo, corpo singular e coletivo, portador de vida e de morte, do sagrado               
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e do profano, da tradição oral e da escrita, um mundo em que o sobrenatural é                
cotidiano e o imaterial é alcançável: 
 
Há, pois, entre o indivíduo e o grupo, mil laços entretecidos que            
permanecem indestrutíveis. É assim pelo menos que se vive a relação           
indivíduo-sociedade em África. Não há uma essência da sociedade e esta           
última não tem uma natureza fixa, atemporal. As sociedades africanas          
movem-se num quadro dinâmico, onde a migração dos grupos constitui          
simultaneamente uma metáfora e uma metonímia significativas. Ao longo         
dessas mudanças e movimentos, sinônimos de enriquecimento dialético, o         
indivíduo nunca deixou de estar ligado à coletividade. (AGUESSY, 1980, p.           
106). 
 
Aguessy (1980), ao partir do exemplo do termo indígena ​huenùxó, ​palavra           
aproximada para referir-se ao mito, relata que o mito é evento cotidiano e pode ser               
contado por qualquer um dos integrantes da comunidade, o que não significa,            
entretanto, que todos estão preparados para compreender a narrativa mítica. De           
outra perspectiva, existem, também, os especialistas, pessoas da comunidade que          
estão habilitadas a comunicar e interpretar os mitos e, se for o caso, a reatualizar a                
mensagem. Os especialistas, dessa forma, recebem os conhecimentos espirituais,         
míticos, da narração de outros especialistas. 
Um aspecto importante do mito indígena ​(huenùxó) ​é que as categorias           
verdadeiro e falso não são consideradas pela comunidade. O que garante a            
legitimidade do mito não é o grau de verdade presente nele, mas sim a relação de                
solidariedade estabelecida entre narrador e espectador, sendo que a voz de           
autoridade que transmite a crença é determinada a partir de aspectos comunitários,            
como a figura do ancião, da liderança, do portador do saber, em outras palavras, do               
tradicionalista, tudo isso em uma perspectiva circular e, portanto, harmoniosa.          
(AGUESSY, 1980). 
Além de criar ligações entre os integrantes de uma comunidade específica           
com seus sistemas espirituais de representações, ou seja, elos entre os mundos            
físico e espiritual, a palavra oral traz, para o debate do mito, o aspecto simbólico que                
se faz presente em sua constituição. Conforme Lacan (1966), citado por Aguessy            
(1980), o simbólico distingue-se do imaginário, que, por sua vez, difere do real, uma              
vez que o simbólico é um registro 
 
[...] caracterizado pelo campo da linguagem e pela função da fala. Ordem ou             
sistema de trocas regido por uma Lei que sobredetermina as escolhas dos            
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indivíduos. O inconsciente se estrutura como uma linguagem na medida em           
que pertence ao domínio do Simbólico. (DUNKER, 2010, [s.p.]). 
 
O aspecto destacado por Lacan na interpretação do simbólico é a função            
desempenhada pelo significante enquanto instrumento de acesso ao inconsciente,         
manifestado por meio da linguagem, que constitui a ferramenta de ​tentativa de            
registro do real. Como é sabido, a captação do real é sempre uma experiência              
parcial e individual, e seu exercício, portanto, não necessariamente condiz com a            
realidade. Em sua tentativa de tradução do mundo que o rodeia, o ser humano              
consegue apenas, então, mimetizá-lo pela produção de imagens que sua visão           
parcial é capaz de notar. Essas imagens estão associadas à constituição do            
inconsciente e são materializadas na linguagem. 
Conforme Lacan (1966), o simbólico é um aspecto da realidade que se            
sobrepõe aos outros dois elementos que compõem a percepção do humano sobre o             
espaço, o real e o imaginário: 
 
Há uma ‘autonomia do simbólico’, ‘tomada do simbólico’ sobre o imaginário           
e o real, ‘supremacia do simbólico’ sobre o imaginário na medida em que             
nenhuma formação imaginária é específica e ‘nenhuma é determinante na          
estrutura, nem na dinâmica de um processo’. (Lacan, 1966 apud AGUESSY           
(1980, p. 131). 
 
O aspecto proeminente do simbólico em relação à tríade de significação das            
instâncias da consciência se deve ao fato de que é a simbolização que desempenha              
o papel mediador entre a ​imaginação e a ​realidade​. O simbólico é o elemento que               
organiza a constituição humana e que se estabelece como um intermediário entre as             
percepções sobre a realidade e a fantasia. Tal mediação entre o tangível e o              
intangível é o que dá origem à consciência humana e que, por consequência, orienta              
as ações dos sujeitos e seu imaginário. 
Ainda sobre o aspecto simbólico do mito, Carl Jung, em ​Arquétipos e o             
inconsciente coletivo ​(2002), ​investiga como o ser humano, ao tentar compreender a           
realidade, produz imagens daquilo que vê. Para Jung, existem processos simbólicos           
comuns a todos os seres humanos, como por exemplo, o entendimento sobre as             
figuras materna e paterna, relacionamentos, eventos relacionados a nascimento e          
morte, etc. A produção dessas imagens, conforme Jung, constituem arquétipos, isto           
é, processos de significação que são comuns aos seres humanos e que, portanto,             
produzem o ​inconsciente coletivo​, uma espécie de “memória comum” a todos. 
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Segundo Carlos Augusto Serbena (2010), os mitos, enquanto expressões dos          
arquétipos, são importantes matérias simbólicas porque demonstram a pura         
expressão do inconsciente,  
 
[...] pois ele é uma narrativa formada pelo encadeamento das imagens e dos             
símbolos, abrangendo as narrativas que legitimam as religiões ou cultos, a           
lenda, o conto popular e a narrativa romanesca. O sentido simbólico dos            
termos e o encadeamento da narrativa são importantes para o mito. O nível             
simbólico ou arquetípico é formado sobre a equivalência da forma dentro           
das estruturas das imagens. (SERBENA, 2010, p. 80). 
 
Por outro lado, os mitos, assim como as histórias e as fábulas, apresentam-se             
tanto como narrativas histórias, transmitidas ao longo do tempo, como também são            
manifestações arquetípicas e, por conseguinte, participantes de um processo         
envolvendo a produção de imagens pela simbolização da linguagem. O processo           
envolvendo a simbolização pode ocorrer por meio de imaginação, associações,          
analogias, etc., mediadas pela libido, não apenas de caráter sexual, conforme Jung,            
mas sim como impulso ou energia psíquica geral, (SERBENA, 2010), participantes           
do processo egóico e associadas à matéria inconsciente semirracionalizada: 
 
[...] O conceito de "archetypus" só se aplica indiretamente às          
représentations collectives, ​na medida em que designar apenas aqueles         
conteúdos psíquicos que ainda não foram submetidos a qualquer         
elaboração consciente. Neste sentido, representam, portanto, um dado        
anímico imediato. Como tal, o arquétipo difere sensivelmente da fórmula          
historicamente elaborada. Especialmente em níveis mais altos dos        
ensinamentos secretos, os arquétipos aparecem sob uma forma que revela          
seguramente a influência da elaboração consciente, a qual julga e avalia.           
Sua manifestação imediata, como a encontramos em sonhos e visões, é           
muito mais individual, incompreensível e ingênua do que nos mitos, por           
exemplo. (JUNG, 2002, p. 17). 
 
Em se tratando de uma matéria tão fluida como é o mito, é difícil estabelecer               
uma divisão específica entre o que é elemento “historicamente elaborado” e o que é              
pura manifestação arquetípica. Dividido entre fronteiras opostas, a narrativa mítica          
pode ser, concomitantemente, uma ação racional da mente humana, assim como           
uma manifestação indelével do inconsciente. Este paradoxo pode ser identificado          
quando Serbena (2010), ao discorrer sobre a exteriorização do simbólico por meio            
de sonhos, mitos e fábulas, aponta o caráter dual desempenhado pelas realidades            
nas quais o sujeito se localiza: “[...] O ser humano está cindido por natureza, entre               
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consciente e inconsciente, entre uma realidade externa e objetiva e uma realidade            
interna e subjetiva.” ​(SERBENA, 2010, p. 77). 
Tratando-se de uma matéria abstrata, o mito diz respeito àquilo que é            
indefinível por natureza. Seja pelo poder mágico desempenhado pela palavra          
enquanto crença, seja por meio dos processos psíquicos que o criam, o mito é um               
dos elementos culturais que mais têm poder sobre o sujeito. Sua presença sobre o              
indivíduo é tão grande, porque revela sua força ​interior​, isto é, dos ritos e crenças               
que o sujeito possui, assim como traz à tona os fenômenos inconscientes que dão              




O modo específico como o mito se inscreve no imaginário das culturas            
africanas, por outro lado, pode ser analisado enquanto a expressão de uma forma             
literária muito rica e carregada de símbolos se analisada no campo dos estudos             
literários. 
Ruth Finnegan, no capítulo “O significado da literatura em culturas orais”, da            
obra ​A tradição oral ​(2006)​, ​defende a perspectiva de que a arte oral dos povos               
tradicionais constitui expressão de uma forma literária específica que merece          
atenção. A autora problematiza o fato que os povos tradicionais frequentemente são            
vistos com características primitivas ou inferiores por nem sempre apresentarem          
formas escritas de registro. Obviamente, essas comparações são realizadas tendo          
como ponto de chegada o uso da escrita em sociedades europeias e que o não               
letramento, portanto, impede os povos originários de terem uma “Literatura”. Como           
instrumento de exclusão, a escrita serve como argumento para explicar a           
inferioridade ou separação dos “letrados” dos “não letrados” e assim criar, então,            
classes sociais distintas. 
Conforme a autora norte-irlandesa, o próprio conceito de literatura defendido          
na sociedade contemporânea é fruto de uma criação Ocidental, que fixa limites,            
temas, e o circuito de produção e circulação do livro enquanto expressão majoritária             
de literatura. Diferentemente, na oraliteratura, as práticas orais performadas pelos          
povos tradicionais constituem uma forma de arte viva, em constante transformação e            
para além do suporte físico do papel. (FINNEGAN, 2006). 
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Com o passar do tempo, e como efeitos da colonização, muitas sociedades            
africanas passaram a incorporar a escrita às suas culturas. A influência da            
ocidentalização ​para essas comunidades, entretanto, não fez com que simplesmente          
decidissem escrever suas narrativas em papel. Para os tradicionalistas, registrar a           
literatura oral em algum suporte significaria matá-la. Isso constituiria outro fazer           
literário e outra lógica de pensamento, colocando fim, portanto, a toda uma cadeia             
ancestral de transmissão e perpetuação dos mitos, o que se opõe aos princípios             
coletivos que norteiam a criação, verbalização poética e continuação da tradição           
oral. (FINNEGAN, 2006). 
Nessa perspectiva,  
 
Não é mais possível, portanto, aceitar a velha imagem do “primitivo” (ou não             
letrado) como inconsciente e alienado, incapaz de contemplar o mundo com           
afastamento intelectual, uma imagem transmitida a nós (talvez        
inconscientemente) por meio de nossas associações desses atributos à falta          
de letramento e, por conseguinte, imaginamos, de literatura. (FINNEGAN,         
2006, p. 79). 
 
A fim de reverter a ideia de que o primitivismo dos povos originários os              
impede de expressar-se literariamente, Finnegan (2006) aponta a arte oral como           
uma expressão cultural rica, avançada e complexa, já que seu fazer artístico pensa             
para além do texto falado, concebe a narração como um fazer artístico que depende,              
sobretudo, do corpo. Tendo a corporeidade como espaço para a escritura da            
narrativa, a oraliteratura se constitui enquanto prática performativa, uma vez que usa            
de elementos paratextuais como gestos, olhares, expressões, roupas, objetos,         
instrumentos musicais, etc. como parte essencial para sua constituição. O fato de            
ser oral não torna a oraliteratura inferior, mais “fácil” ou imprecisa do que a literatura               
escrita porque o performista oral, assim como o escritor, toma muito cuidado com as              
palavras, busca a escolha adequada para transmitir a intencionalidade da narrativa.           
(FINNEGAN, 2006). 
 
A verdadeira encenação da peça literária é necessariamente parte vital de           
seu impacto, e isso pode ser explorado de várias maneiras pelo poeta oral.             
[...] a caracterização [...] gestos e expressões faciais do artista;          
conversações [...] para que o performista transmita a personificação e o           
drama. (FINNEGAN, 2006, p. 93). 
 
Por outro lado, não somente a ​performance ​do autor-contador é importante           
para a materialização oral da narrativa, mas também a participação da audiência.            
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Segundo Finnegan (2006), os ouvintes participam do fazer artístico e moldam a            
história. Em contexto não letrado, o público é essencial, porque sem ele não há              
literatura. Diferentemente da literatura escrita, em que o leitor é o último elemento a              
ser pensado, visto que o foco é no papel, o envolvimento do público com a               
oraliteratura é maior porque é dinâmico, pois há o envolvimento do ouvinte e a troca               
entre contador-coletividade. O artista faz parte da coletividade ao mesmo tempo em            
que o indivíduo é um sujeito composto de muitas vozes sociais. 
Também, a autora ressalta que a oralidade é mutável e variável, não é algo              
exato e fixo como a literatura Ocidental, haja vista que cada sujeito participante da              
oraliteratura, ao mesmo que repete uma história, reelabora a narrativa, trazendo           
criatividade ao processo, já que cada sujeito é um narrador e, portanto, uma figura              
parcial. Em comparação, a literatura escrita e a oraliteratura, conforme Finnegan           
(2006), estas têm fundamentos iguais (arte literária), mas diferentes enquanto          
disseminação, público, flexibilização verbal, aspectos culturais e expressão        
intelectual. 
De modo geral, enquanto expressão intelectual, ambas as literaturas         
apresentam as seguintes características: 
 
1. Existem diferenças quanto ao suporte; 
2. As diferenças são essenciais para o modo de pensar de diferentes culturas; 
3. Sociedades tradicionais, portanto, têm literatura; 
4. Literatura oral tem o mesmo alcance e importância que a literatura escrita; 
5. Ambas são veículos de expressão intelectual; 
6. As diferenças entre oral e escrito são menos importantes do que a própria             
significação e o processo literário existente dentro dos próprios grupos.          
(elaborado a partir de Finnegan (2006). 
 
Também, sobre o caráter oral do mito, Adolfo Colombres em ​Literatura oral y             
popular de nuestra América ​(2006) analisa a manifestação a partir da mitogênese –             
o processo de criação dos mitos. O autor indica que, além de constituir uma              
narrativa que se adapta a diferentes gêneros literários como a lenda, o conto e o               




[…] el mito es vivenciado como un relato sagrado, y por lo tanto como una               
vera narratio, tal como lo señalara Vico en 1725. ​Es que el mito no solo es                
una parte de la realidad, sino lo más significativo de ella​, como si los              
sentidos se condensaran en él para componer los paradigmas de la cultura            
e instrumentar esa otra vía a la comprensión del mundo que es el             
pensamiento (o la “lógica”) simbólico. ​(COLOMBRES, 2006, p. 115, grifos          
nossos).​45 
 
Conforme o teórico argentino, o mito constitui o fundamento de toda a            
verdade, uma vez que responde às perguntas primordiais de todas as culturas            
humanas. Crítico do aspecto binário do estruturalismo e da ausência do debate            
histórico da análise estrutural do mito, Colombres ressalta que a narrativa mítica é,             
sim, fonte histórica. Por meio da simbologia, “​[…] el mito es una vía de acceso a una                 
verdad histórica profunda que se refugia en los sueños y la fantasía. Lo negado por               
la historia oficial se conserva en la memoria popular por medio de los mitos.”              
(COLOMBRES, 2006, p. 116).​46 
Para além do aspecto histórico, o mito é a projeção da existência do sagrado.              
É por meio dele que “​[…] se deja de vivir en el orden cotidiano y se penetra en un                   
mundo transfigurado, modulado por la imaginación y el deseo, de los que constituye             
acaso su más depurada expresión.” (COLOMBRES, 2006, p. 116).​47 A expressão do            
mito por meio da transmissão oral implica, além da expressão do sagrado, a             
experiência de outro espaço-tempo.  
O espaço em que o mito se localiza ou acontece é um ambiente diferente do               
mundo material. Enquanto instância própria, o ambiente participa da configuração da           
narrativa dando suporte, ou seja, permitindo que as ações sobrenaturais ou           
improváveis no mundo real, sejam possíveis e autênticas na espiritualidade.          
(COLOMBRES 2006). 
45[...] O mito é vivenciado como uma história sagrada e, portanto, como uma narrativa verdadeira,               
como Vico apontou em 1725. ​É que o mito não é apenas uma parte da realidade, mas a parte                   
mais significativa, como se os sentidos estivessem condensados ​​para compor os paradigmas da             
cultura e implementar essa outra maneira de entender o mundo que é pensado (ou "lógica"               
simbólica). (COLOMBRES, 2006, p. 35, grifos nossos, tradução nossa). 
 
46“[...] O mito é uma via de acesso a uma profunda verdade histórica que se refugia em sonhos e                   
fantasia. O que é negado pela história oficial é preservado na memória popular através dos mitos.”                
(COLOMBRES, 2006, p. 116, tradução nossa). 
 
47“[...] se deixa de viver no cotidiano e se entra em um mundo transfigurado, modulado pela                
imaginação e pelo desejo, do qual talvez seja sua expressão mais refinada. (COLOMBRES, 2006, p.               




Enquanto busca de explicação do segredo de origem, o acontecimento do           
mito é similar a uma arte, e único como ela própria: 
 
El mito, al igual que el arte, recorta una determinada zona de la vida y la                
dota de una alta significación, proyectándola a la esfera de lo durable. Es             
decir, ciertos hechos que se consideran relevantes son sustraídos de la           
banalidad, convertidos en imágenes y fijados en el espacio de la intensidad            
y la luz, como un modelo para emular o para resolver una contradicción. Es              
por esto que alguien dijo que toda imagen es un mito que comienza su              
aventura (o sea que puede, con suerte, devenir un mito) ​(COLOMBRES,           
2006, p. 118).​48 
 
A tentativa de fixação de uma imagem ou de uma experiência é acompanhada             
da localização temporal. Diferente do tempo histórico, que tem uma medição           
periódica e linear, o tempo do mito é simbólico. Sua representação inclui a ausência              
de limites entre passado, presente e futuro, da mesma forma que sua medida             
acompanha a percepção particular da cultura na qual se manifesta. O tempo do             
mito, além de subjetivo, é primordial, porque narra os acontecimentos que deram            
início à existência de uma determinada cultura. (COLOMBRES, 2006). 
Colombres acrescenta também que 
 
[…] Hay quien señala que el tiempo del mito no es un tiempo pasado, sino               
un tiempo metahistórico, que comprende también el presente y el futuro, por            
la misma concepción circular que suele regirlo, hasta el extremo de que            
Mircea Eliade considera al mito del eterno retorno un elemento fundamental           
de toda mitología. (COLOMBRES, 2006, p. 117).​49 
 
Enquanto estrutura circular, entretanto, o retorno ao tempo primordial não          
significa um círculo fechado. À medida que se repete, o tempo se transforma e traz               
novos episódios para o mito e sua constante atualização entre as gerações            
herdeiras: “[...] El mito “quiere” que los significados estén dados de una vez para              
siempre, pero su estructura no es impermeable a todo cambio de significación,            
48O mito, como a arte, recorta uma determinada área da vida e confere-lhe um alto significado,                
projetando-a na esfera do durável. Ou seja, certos fatos considerados relevantes são subtraídos da              
banalidade, convertidos em imagens e fixados no espaço de intensidade e luz, como modelo para               
imitar ou resolver uma contradição. É por isso que alguém disse que toda imagem é um mito que                  
começa sua aventura (ou seja, pode se tornar um mito). (COLOMBRES, 2006, p. 118, tradução               
nossa). 
 
49[...] Há quem ressalte que o tempo do mito não é um tempo passado, mas um tempo meta-histórico,                  
que também inclui o presente e o futuro, pela mesma concepção circular que normalmente o governa,                
a ponto de Mircea Eliade considerar o mito desde o eterno retorno, um elemento fundamental de toda                 




aunque el cambio opere en él con mayor lentitud que en el mundo fenomênico...”              
(COLOMBRES, 2006, p. 117).​50 
Por conseguinte, o mito, junto de sua temporalização, espaço e conexão com            
elementos culturais, pode ser interpretado como uma forma ou tradição de           
movimento espiral, que se repete e se renova à medida que forma novos ciclos ou               
círculos. 
 
3.2 A TRADIÇÃO CIRCULAR 
 
A circularidade do mito em ​The Opposite House pode ser percebida quando a             
mitologia acompanha os personagens independentemente do espaço físico ou do          
tempo histórico em que habitam. Na obra, a protagonista Maja apresenta-se como            
herdeira da tradição afro-cubana de sua família e recebe, por sua vez, os dons por               
meio de sua mãe, Chabella, que é praticante da Santería, constituindo, assim, um             
processo de ancestralidade circular, que passa de geração a geração. 
O conflito relacionado às crenças espirituais de Maja tem início quando ela lê             
a autobiografia da santa católica Teresa de Ávila, reconhecida pelo desenvolvimento           
de “exercícios mentais e espirituais” que a fizeram experienciar contatos “divinos” e            
“diabólicos”, assim como o acesso a um conhecimento profundo sobre pecado           
original e confissão. Para a personagem, entretanto, Ávila não era tão santa assim: 
 
St Teresa of Avila was the one who brought me to St Catherine’s for the first                
time. In her autobiography, St Teresa of Avila tells of a meeting with the              
devil, and it seemed to her that the devil was a short Negro. Of course it’s                
funny the devil being black; I thought it was funny, but at the same time… 
I needed to do something after I put down the Avila book; I needed to do the                 
worst thing I could do in the world, something to call down hellfire and              
justice. (OYEYEMI, 2007, p. 12).​51 
 
 
50 "[...] o mito “quer” que os significados sejam dados de uma vez por todas, mas sua estrutura não é                    
imune a nenhuma mudança de significado, mesmo que a mudança opere mais lentamente do que no                
mundo dos fenômenos...” (COLOMBRES, 2006, p. 117). 
 
51 Santa Teresa de Ávila foi quem me trouxe ao convento de Santa Catarina de Alexandria pela                 
primeira vez. Em sua autobiografia, Santa Teresa conta sobre um encontro com o diabo, e pareceu a                 
ela que o diabo era um negro de baixa estatura. Claro que é engraçado o fato de o diabo ser negro;                     
Eu achei que era engraçado, mas ao mesmo tempo... 
Eu precisava fazer alguma coisa depois que eu larguei o livro da Santa; Eu tinha que fazer a pior                   
coisa possível no mundo, alguma coisa para invocar o fogo do inferno e a justiça. (OYEYEMI, 2007,                 




A fim de saciar sua raiva e sede por vingança, Maja decide picotar com uma               
tesoura o vestido de casamento de sua mãe. Quando estava prestes a realizar o              
feito, desiste. Vai até a casa da amiga Amy Eleny e rasga o vestido de casamento                
da mãe desta então.  
A leitura do livro influenciou de tal maneira a protagonista que ela passa a              
questionar sobre o fato de a Igreja católica se recusar a confirmar a presença de               
almas no inferno. Quando ouve a validação de sua mãe, Maja dispara: “Well Teresa              
of Avila is a bitch, after all, so I expect she’s in Hell.” (OYEYEMI, 2007, p. 14).​52 A                  
sentença de Maja deixa sua mãe em choque e a faz chorar. Depois do episódio,               
Chabella decide levá-la para um retiro espiritual no convento de St Catherine of             
Siena: “[...] She [mother] decided that I was having ‘a moral, religious and mental              
breakdown’.I was only saying what was on my mind.” (OYEYEMI, 2007, p. 14).​53 
Durante o retiro espiritual, contudo, a menina experimenta algo que, naquela           
época, sua mãe acreditava ser algo próximo de uma possessão demoníaca: 
 
[...] a shadow fell, fast and from a great height it fell 
it put me inside 
it put me inside 
the weight of it. Dark came to rest on my eyelids; strange and painful              
pennies. What if, what if I had opened my eyes and tried to look at what was                 
there in that room… 
… with sleepy awe I felt it: ​I am loved. And outside there were tall trees that                 
had other people’s sleep caught in their branches, dreams like white lights,            
that first time Mami took me away to save my soul. ​(OYEYEMI, 2007, p. 16,               
grifo da autora).​54 
 
Entre delirar, sonhar ou ter uma experiência sobrenatural, a personagem          
pensa ter resolvido essa questão naquela oportunidade. Anos mais tarde, porém,           
Maja se encontra novamente no convento, agora grávida, tentando aceitar a ideia de             
52 “Bem, no final das contas, Santa Teresa de Ávila é uma vadia e eu espero que ela esteja no                    
inferno.”​ (OYEYEMI, 2007, p. 14, tradução nossa). 
 
53 “[...] Ela [mãe] decidiu que eu estava tendo uma ‘crise de ordem moral, religiosa e mental. Eu só                   
estava dizendo o que pensava.”​ (OYEYEMI, 2007, p. 14, tradução nossa). 
 
54 [...] uma sombra desceu, rápida e de uma grande altura desceu 
ela me colocou para dentro 
ela me colocou para dentro 
o peso dela. A escuridão veio descansar em minhas pálpebras; Estranhos e dolorosos centavos. E se                
eu tivesse aberto meus olhos e tentado olhar para o que estava naquele quarto... 
...​com um temor adormecido senti: ​eu sou amada​. ​E do lado de fora havia árvores altas que                 
capturavam o sono das outras pessoas em seus galhos, sonhos como luzes brancas, aquela foi a                





tornar-se mãe aos vinte e quatro anos de idade. À medida que reza pelo futuro do                
filho (Maja tem certeza de que será um menino), a personagem relembra a primeira              
vez que visitou o convento e o conflito religioso e racial por que passava: 
 
The first time I came she [Sister Perpetua] found me in the Chapel and told               
me about an African priest who the Church had confirmed was in heaven.             
She did not tell Chabella; she only told me, as if she knew that I needed it. I                  
told her about the shadow at night, and she talked about the Cloud of              
Unknowing, how when God is near, you are driven into the darkness outside             
of reason and it wasn’t ​un​knowing. But mystics are difficult to argue with.             
(OYEYEMI, 2007, p. 16, grifo da autora).​55 
 
A dificuldade de entender aquilo que foge à razão é característica que            
acompanha a protagonista desde sua infância, quando ainda habitava Cuba. Muito           
jovem ainda, aos cinco anos de idade, Maja já sabia que teria um filho: “[...] My son. I                  
don’t even know where I got the idea of him from.” ​(OYEYEMI, 2007, p. 5).​56 Depois,                
relembra a época em que era sonâmbula e os encontros que ela tinha com duas               
“meninas silenciosas”, que não apenas brincavam com ela, como a protegiam e não             
permitiam que destravasse portas e janelas ou se metesse em problemas durante a             
noite. Essas meninas eram negras, carecas, sempre estavam sorridentes e tinham o            
cheiro da mãe de Maja: 
 
Often the girls were wet, their clothes soaked through even when the            
weather outside was dry. I communicated to them about my son. I can’t             
remember who told what to whom. But I never said anything to my Mami              
about the girls – she would have me exorcised me or something. (OYEYEMI,             
2007, p. 7).​57 
 
Outra experiência de ordem “sobrenatural” é vivenciada pela protagonista na          
festa de despedida da família no bairro histórico de ​El Vedado. ​Essa história vem à               
55 Na primeira vez que eu vim, ela [Irmã Perpétua] me encontrou na capela e contou-me sobre um                  
padre africano que a Igreja confirmou ter estado no paraíso. Ela não contou a Chabella; Ela contou                 
somente a mim, como se ela soubesse que eu precisava disso. Eu contei a ela sobre a sombra da                   
noite e ela falou sobre a Nuvem do Desconhecido, como quando Deus está próximo, você é levado                 
para a escuridão de fora da razão e que isso não era ​in​compreensível. Mas é difícil discutir sobre o                   
místico.​ (OYEYEMI, 2007, p. 16, grifo da autora, tradução nossa). 
 
56“[...] Meu filho. Eu sequer lembro como fiquei sabendo dele.” (OYEYEMI, 2007, p. 5, tradução               
nossa). 
 
57 Frequentemente as meninas estavam molhadas, suas roupas encharcadas mesmo quando o            
tempo lá fora estava seco. Eu as comuniquei sobre meu filho. Não consigo lembrar quem contou o                 
que para quem. Mas nunca disse nada a Mami sobre as meninas – ela teria me exorcizado ou sei lá o                     
que.​ (OYEYEMI, 2007, p. 7, tradução nossa) 
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tona quando, anos mais tarde, Maja reencontra Magalys, a amiga de infância que             
presenciou o evento quando ambas estavam escondidas debaixo de uma mesa: 
 
‘A woman came and started to sing,’ I interject, but Magalys only skips a              
beat before waving my words away: ‘You don’t remember? We were under            
the table, playing dominoes, and all the grown-ups were at the table eating             
and drinking and some of them were asking where we were, and we started              
laughing, but then you said “shush”, and put a finger to your lips​. You              
started shaking, and I knew it wasn’t normal shaking, I straightaway           
knew. Your eyes were rolling so much, and you were biting your            
tongue, and you were… I don’t know – but you were staring at me and I                
felt as if you’d closed the world or something. I yelled so loud that              
everyone looked under the table at almost exactly the same time. And your             
Mami took you away. You don’t remember?’ (OYEYEMI, 2007, p. 168, grifos            
nossos).​58 
 
O episódio é motivo de curiosidade para Maja que sinceramente relata ter            
outra memória sobre o acontecido. Diante do estranhamento da amiga, Magalys           
continua a contar o que viu naquela oportunidade: 
 
‘I remember your mother just picked you up and took you away, and almost              
as soon as she’d gone, some people started whispering about her and you             
and saying that she’d asked a ​babalawo ​to give you visions, to see how it               
would go with you abroad. The fit seemed like a bad sign.’ (OYEYEMI, 2007,              
p. 169, grifo da autora).​59 
 
A explicação para tais fenômenos pode ser encontrada pela relação de Maja            
com o processo de ancestralidade da Santería. Chabella herdou o culto à religião             
afro-cubana de seus antepassados pretos, que por sua vez herdaram dos           
escravizados africanos quando foram forçadamente trazidos para a América. Neste          
percurso, os sentidos do culto foram ressignificados por meio da religião católica e             
58 ‘Uma mulher chegou e começou a cantar, eu tentei falar, mas Magalys só perde um instante antes                  
de ignorar o que eu disse: ‘Você não lembra? Nós estávamos embaixo da mesa jogando dominó e os                  
adultos estavam à mesa comendo e bebendo, alguns deles estavam perguntando sobre onde nós              
estávamos, nós começamos a rir, mas aí você disse “psiu”, colocando um dedo sobre seus lábios.                
Você começou a tremer, e eu sabia que não era uma tremedeira normal, eu soube logo de cara.                  
Seus olhos estavam revirando e você estava mordendo sua língua, e você estava... eu não sei                
– mas você estava olhando fixamente para mim e eu senti como se você tivesse parado o                 
mundo ou algo do tipo. ​Eu berrei tão alto que todo mundo olhou para baixo da mesma quase ao                   
mesmo tempo. E sua mãe te levou para longe dali. Você não lembra?’ (OYEYEMI, 2007, p. 168,                 
grifos nossos, tradução nossa). 
 
59 ‘Eu lembro que sua mãe te pegou e te levou para longe dali. Quase ao mesmo tempo em que ela                     
havia ido, algumas pessoas começaram a cochichar sobre vocês dizendo que ela havia pedido a um                
babalaô ​para que te desse visões de como seria na Europa. O desmaio pareceu um mau sinal.’                 
(OYEYEMI, 2007, p. 169, grifo da autora, tradução nossa) 
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deram origem à Santeria. Os dons de acesso ao oculto são transmitidos de Chabella              
para Maja. 
 
3.2.2 –Santería – a tradução do mito Iorubá 
Conforme ​Migene González-Wippler na obra ​Santeria: The Religion ​(2003), a          
religião afro-cubana tem suas raízes na cultura Iorubá, presente massivamente na           
Nigéria e no Benin, antigamente conhecido como reino Daomé. A cultura Iorubá se             
fazia presente em mais de vinte subgrupos que, somados, expressavam um           
contingente populacional de, aproximadamente, dez milhões de pessoas. Além de          
possuírem língua própria, os povos afiliados à cultura Iorubá constituíam um reino            
autônomo e de tradição secular, organizado a partir das primeiras formas de            
urbanização e civilização. 
Para além da complexidade econômica, política, artística e cultural, os povos           
Iorubá tinham como característica expressiva a religiosidade baseada no culto às           
divindades espirituais. Tal como nos mitos gregos, os mitos Iorubás apresentavam o            
culto a divindades antropomorfizadas, (GONZÁLEZ-WIPPLER, 2003), que possuíam        
ligação com a natureza e refletiam os principais desejos humanos em relação a             
eventos como o início da vida, a morte, o castigo, a cura, a vingança, a justiça, etc.                 
Estas divindades, na cultura Iorubá, recebiam o nome de orixás em referência à             
palavra Iorubá ​Òrìṣà, ​que significa divindades: “​[…] Some anthropologists believe it           
is derived from the word asha, meaning “religious ceremony.” Others claim it is             
formed of the roots ri (to see) and sha (to choose). (GONZÁLEZ-WIPPLER, 2003, p.              
20).​60 
Os orixás, conforme Reginaldo Prandi em ​Mitologia dos Orixás ​(2018), são           
deuses recebidos de  
 
[...] Olodumare ou Olorun, também chamado Olofim em Cuba, o Ser           
Supremo, a incumbência de criar e governar o mundo, ficando cada um            
deles responsável por alguns aspectos da natureza e certas dimensões da           
vida em sociedade e da condição humana. (PRANDI, 2018, p. 20). 
 
Estas divindades são transmitidas por meio dos “[...] poemas oraculares          
cultivados pelos babalaôs. Falam da criação do mundo e de como ele foi repartido              
60 “​[…] Alguns antropólogos acreditam que é formada a partir da palavra ​asha, ​que significa               
“cerimônia religiosa”. Outros alegam ser formada pelas partículas ​ri ​(ver) e ​sha ​(escolher).             




entre os orixás” (PRANDI, 2018, p. 24), além do modo como os deuses interagem              
com os humanos, com os animais e a natureza, constituindo uma simbiose. Isto             
acontece porque 
 
Na sociedade tradicional dos iorubás, sociedade não histórica, é pelo mito           
que se alcança o passado e se explica a origem de tudo, é pelo mito que se                 
interpreta o presente e se prediz o futuro, nesta e na outra vida. Como os               
iorubás não conheciam a escrita, seu corpo mítico era transmitido          
oralmente. (PRANDI, 2018, p. 24). 
 
Diferentemente do Cristianismo, que interpreta a origem única do ser          
humano, na cultura Iorubá cada sujeito descende de uma gênese múltipla e caótica             
ocasionada pela filiação aos orixás. Tal como a imprevisibilidade humana, os orixás            
“[...] alegram-se e sofrem, vencem e perdem, conquistam e são conquistados, amam            
e odeiam. Os humanos são apenas cópias esmaecidas dos orixás dos quais            
descendem.” (PRANDI, 2018, p. 24). 
A transmissão da cultura oral tradicional é interrompida, entretanto, com o           
evento imperialista. De acordo com ​González-Wippler, (2003), a unidade do reino           
Daomé permaneceu do século XII até o ano de 1836, quando a colonização inglesa              
dizimou grupos étnicos e dividiu o território, alcançando, assim, seus propósitos           
colonialistas de destruição da cultura negra. Uma vez iniciado o processo de            
colonização e escravização, os sujeitos negros são trazidos para as plantações nas            
colônias americanas e passam a vivenciar um violento processo de          
“branqueamento” que consistia na imposição da língua e da cultura europeia, bem            
como da religião do colonizador.  
Por isso, quando os escravizados, no caso de Cuba, foram forçados à            
conversão e à prática do catolicismo, eles encontraram uma maneira de continuar            
sua devoção ao mito iorubá substituindo a figura dos orixás por santos católicos.             
Este é, inclusive, o motivo pelo qual a religião se chama ​Sant​ería – o culto aos                
santos a partir da tradição iorubá. O sincretismo permitiu aos povos negros,            
inicialmente, conciliar a obrigação do catolicismo colonial com a manutenção do           
vínculo com os ritos africanos. (GONZÁLEZ-WIPPLER, 2003). 
 
In Cuba, where Santeria originated, the Yoruba became known as Lucumi, a            
word that means “friendship.” Some researchers believe that this term is           
derived from akumi, which means “I am Aku.” In Sierra Leone, where the             
Yoruba are also found, they are known as Aku. This may indicate that many              
87 
 
of the Yoruba who were brought to Cuba came from Sierra Leone.            
(GONZÁLEZ-WIPPLER, 2003, p. 21).​61 
 
No próprio enredo de ​The Opposite House, ​é relatada a relação da Santería             
com os orixás: 
 
The Orishas came into Cuba on the ships of 1500, which were built as              
temporary coffers for black gold. The Youruba gods discovered their Cuba in            
the dark, hidden in bigger emergencies and cries of warning as patrol ships             
tried to intercept the cargo. The gods were hidden in the fear of being              
drowned. They were hidden in the unseen smack, smack of the next man’s             
head on the ship’s boards as he tried to damage his brain and decrease his               
market value. The gods were not afraid, but they wept. 
On arrival, the Orishas became beloved in secret. Slaves had to be catholic             
and obedient or they’d be killed, or worse. (OYEYEMI, 2007, p. 24).​62 
 
Oyeyemi representa as divindades iorubás junto dos povos escravizados nos          
porões dos navios negreiros. A violência da escravidão era tão severa, que os             
próprios orixás encontravam-se em uma posição de impotência, pois nada poderiam           
fazer para livrar os sujeitos daquele sofrimento. Contudo, mesmo de mãos atadas e             
com medo, as divindades acompanhavam seus filhos até o trágico destino. 
Já situados na América, os escravizados usaram de sua sabedoria e de            
estratégias de resistência para preservar a ligação ancestral com a cultura iorubá: 
 
The slaves in Cuba learnt to recognize their gods when they saw ripped             
white bed sheets, forked scraps of wood, overturned tin buckets. These           
things marked places where mass could be celebrated. If you still knew who             
you were, you had to keep it a secret. The gods hid among the saints and                
apostles and nobody perceived them unless they wanted to; it didn’t take as             
much people had thought for Catholicism and Yoruba to fuse together. The            
saints intercede for us with God, who must despise us to let us suffer so.               
The Orishas intercede for us with Olorun who, being a darker side of God,              
61 Em Cuba, onde a Santeria se originou, os iorubás ficaram conhecidos como Lucumi, uma palavra                
que significa “amizade”. Alguns pesquisadores acreditam que este termo é derivado de ​akumi​, que              
significa “Eu sou Aku”. Em Serra Leoa, onde os iorubás também são encontrados, eles são               
conhecidos como Aku. Isto pode indicar que os iorubás que foram trazidos a Cuba vieram de Serra                 
Leoa. (GONZÁLEZ-WIPPLER, 2003, p. 21, tradução nossa). 
 
62 Os orixás entraram em Cuba nos navios de 1500, os quais foram construídos como cofres                
temporários para o ouro negro. As divindades iorubás descobriram sua Cuba no escuro, escondidos              
em grandes emergências e gritos de advertência enquanto navios de patrulha tentavam interceptar a              
carga. As divindades estavam escondidas por medo de serem afogadas. Elas estavam escondidas             
nos golpes invisíveis, nas batidas das cabeças dos companheiros nas pranchas do navio enquanto              
tentavam machucar seus próprios cérebros e diminuir seu valor de mercado. As divindades não              
estavam com medo, mas choravam. 
Na chegada, os orixás tornaram-se adorados em segredo. Os escravizados tinham que ser católicos              





possible despises us more. A painting of a saint welling holy tears and the              
story of an Orisha teach you the same thing – if you cry for someone, it                
counts as a prayer. (OYEYEMI, 2007, p. 24-25)​63 
 
Com o passar do tempo, embora surgida como estratégia de resistência, a            
Santería incorporou figuras cristãs como Jesus Cristo, a Virgem Maria e outros            
santos que passaram a desempenhar funções e eram, agora, interpretados a partir            
da magia e dos rituais iorubás. Repleta de rituais e cerimônias em homenagem às              
divindades iorubás, a Santería obrigava os escravizados a praticar sua religiosidade           
em segredo, com frequência entre as matas e longe dos olhares dos brancos.  
Para a Santería, o mundo está dividido em dois, sendo que o lado bom é               
dominado pelos orixás, e o ruim pelos ajogun – espíritos malignos que lutam contra              
a humanidade. A existência dos ajogun, todavia, não deve ser desprezada uma vez             
que é de suma importância para manter o equilíbrio e a harmonia na vida. Também,               
na Santería existem sacrifícios de sangue, mas somente em ocasiões especiais, já            
que o sangue, enquanto essência de vida, não deve ser derramado sem motivo.             
(GONZÁLEZ-WIPPLER, 2003). 
Um dos líderes espirituais da Santería é o santero, pessoa que realiza as             
perguntas aos orixás por meio do jogo do dilogun ou búzios. O sacerdote ou              
sacerdotisa são escolhidos pelos próprios orixás, visto que para cidadãos não           
iniciados, seria perigoso receber ou ter contado com forças espirituais tão           
poderosas. Por outro lado, existem os babalaôs, pais espirituais capazes de ter            
visões: 
 
The Babalawo uses two forms of divination. The most common one is known             
as the opele (pronounced okuele’), and is a long chain with eight equidistant             
medallions made of coconut rinds. The other is used only during initiations            
and to determine who is the ruling orisha of an individual. It is called the               
Table of Ifa (opon-1 fa in Yoruba) and is composed of a wooden tray upon               
which the babalawo sprinkles a secret powder known as ye fa. On this             
powder the babalawo draws a series of vertical lines that he then interprets             
63 Os escravizados em Cuba aprenderam a reconhecer suas divindades quando viram lençóis             
brancos rasgados, pedaços de madeira bifurcados e baldes de lata virados. Essas coisas marcaram              
lugares onde a missa poderia ser celebrada. Se você ainda sabia quem você era, tinha que manter                 
isso em segredo. As divindades se escondiam entre os santos e apóstolos e ninguém os percebia a                 
menos que quisessem; não demorou tanto quanto as pessoas pensavam para o catolicismo e a               
cultura iorubá se fundirem. Os santos intercedem por nós com Deus, que deve nos desprezar para                
que soframos. Os orixás intercederam por nós com Olorun que, sendo um lado mais sombrio de                
Deus, possivelmente nos despreza ainda mais. A pintura de um santo derramando lágrimas sagradas              
e a história de um orixá ensinam a mesma coisa - se você chora por alguém, isso conta como uma                    





according to a series of versicles known as oddu. Both the santero and the              
babalawo share the most common of the divination systems of Santeria.           
(GONZÁLEZ-WIPPLER, 2003, p. 30).​64 
 
Similar às demais religiões cristãs, a Santería é considerada uma religião           
monoteísta, pois cultua um único deus, Olodumaré, criador de tudo o que existe. Os              
orixás não são considerados deuses, mas sim uma forma de “espíritos protetores”.            
(GONZÁLEZ-WIPPLER, 2003). 
Ao longo do tempo, com a independência da colônia espanhola, a conquista            
da abolição pelos escravizados e a difusão e fortalecimento do culto de raízes             
africanas pelo território cubano, até mesmo os colonizadores brancos passaram a           
acreditar e participar das cerimônias de iniciação (GONZÁLEZ-WIPPLER, 2003).         
Seja pelo percurso de resistência percorrido pelos ex-escravizados para manter viva           
a tradição africana, seja pela aquisição de direitos e normalização da Santería em             
território cubano, o povo preto conseguiu persistir e continuar o vínculo espiritual de             
seus antepassados.​65 
A herança da religião afro, nessa perspectiva, é um fenômeno cultural e            
espiritual que se baseia fortemente na tradição oral. Desde os escravizados nos            
navios, até os cidadãos livres em Cuba, todos receberam os fragmentos da tradição             
iorubá por meio da narrativa oral. Enquanto processo de transmissão e           
reelaboração, a tradição interagiu com novos pensamentos e se tornou tradição           
espiritual no Novo Mundo. 
Neste viés, a Santería pode ser considerada uma religião porque ​diz respeito            
a uma instância posterior ao mito, uma vez que surge como tentativa de desvendá-lo              
por meio da repetição de conhecimentos e dogmas espirituais. A participação do            
sujeito na sabedoria religiosa se dá pela participação de uma escola formativa em             
64 O babalaô usa duas formas de adivinhação. A mais comum é conhecida como ​opele ​(pronunciada                
okuele’), ​e consiste em uma longa corrente com oito equidistantes medalhões feitos de cascas de               
coco. A outra é usada somente durante as iniciações e para determinar qual é o orixá que rege um                   
uma pessoa. Esta segunda forma de adivinhação é chamada de Mesa de Ifá (​opon-1 fa em iorubá) e                  
é composta de uma bandeja de madeira sobre a qual o babalaô espalha um pó secreto conhecido                 
como ​ye fa. ​Neste pó o babalaô desenha uma série de linhas verticais que ele então interpreta de                  
acordo com uma série de versículos conhecidos como ​oddu. ​Tanto o santero quanto o babalaô               
compartilham dos mesmos sistemas de adivinhação da Santería. (GONZÁLEZ-WIPPLER, 2003, p.           
30, tradução nossa.). 
 
65 Ainda assim, conforme o Relatório da Liberdade Religiosa em Cuba (2018), a organização católica               
ACN - Aid to the Church in Need denuncia a falta de liberdade religiosa em Cuba e incidentes de                   
violência e intolerância em relação às religiões praticadas na ilha. A organização delata o fato de que                 
é criminalizado o “abuso de liberdade religiosa” e de que líderes religiosos são perseguidos e               




que o seguidor é “iniciado”, isto é, se prepara para acessar o “conhecimento             
superior”. A iniciação “[...] permite ultrapassar o conhecimento vulgar dos valores a            
que a sociedade se agarra, aprofundando o seu porquê. Assim, o cidadão deixa de              
ser um errante, [...] torna-se um homem total, conhecendo [...] até a sua origem.”              
(AGUESSY, 1980, p. 124). Além disso, a prática religiosa africana constitui um            
conhecimento valioso, uma vez que é a expressão dos valores tradicionais que            
sustentam a vida em comunidade. 
A criação de uma comunidade tradicional negra no além-mar é tarefa           
desempenhada, sobretudo, pelo culto aos orixás, que ligam o sujeito negro espiritual            
e culturalmente ao povo iorubá. Enquanto participantes da narrativa mítica, os orixás            
ajudam a representar a complexidade simbólica do povo negro e a profusão de             
elementos que compõem sua forma de traduzir a realidade e significá-la a partir de              
um olhar tradicional oralizado. O modo único como relacionam o mundo espiritual            
com o cotidiano é característica que acompanha o praticante da Santería ou do culto              
iorubá aonde quer que ele vá, pois seus pais, os orixás, os acompanham sempre.  
Na obra ​The Opposite House os orixás possuem um importante papel na            
narrativa porque não apenas remetem ao passado escravocrata cubano, como          
também somam para a significação de uma realidade exterior e comum ao sujeito             
afro-mítico-diaspórico independente do seu múltiplo pertencimento às várias        
possibilidades existentes no sistema cultural do atlântico negro.  
 
3.3 A CASA DE IEMANJÁ É A MORADA DE MUITOS 
 
O laço com Cuba é de tal maneira poderoso e presente na vida de Maja, que                
a autora Helen Oyeyemi representa, em um enredo paralelo à narrativa, os            
acontecimentos que permeiam o percurso da orixá Iemanjá e que se refletem nas             
vivências da protagonista. Muito cultuada em Cuba e no Brasil por meio da Santería,              
Candomblé, Umbanda entre várias outras religiões de matriz africana, a orixá é            
reconhecida como 
 
[...] a senhora das grandes águas, mãe dos deuses, dos homens e dos             
peixes, aquela que rege o equilíbrio emocional e a loucura [...] É uma das              
mães primordiais e está presente em muitos mitos que falam da criação do             








Figura 2 Altar à Iemanjá, orixá africano das águas e da maternidade. Sua equivalência, no               
Catolicismo, é Nossa Senhora dos Navegantes. Fonte da imagem:         
<https://br.pinterest.com/pin/423127327461871642/> 




Figura 3 Nossa Senhora de     
Navegantes. Santa das   
tempestades e rios. Foi trazida ao      
Brasil pelos navegadores   




es/> Acesso em: 22 jun. 2020. 
 
Acima podemos ver, na figura 2, um altar em reverência à orixá e elementos              
que fazem sua menção, como conchas, barcos e adornos. Na imagem 3, temos uma              
foto de ​Nossa Senhora de Navegantes, santa católica das águas e dos pescadores             
que, no processo de tradução da Santería, passou a desempenhar a função de             
Iemanjá. Na figura 4, podemos observar uma estátua que representa Iemanjá a            
partir do olhar “tradicional” de um artista nigeriano. Entendemos por “olhar           
tradicional” a representação da orixá sem a influência que a diáspora causou sobre             
sua interpretação a partir do contato com novas culturas. 
A fim de alocar a potência espiritual da orixá, a narradora de ​The Opposite              
House ​localiza as ações que envolvem a princesa do mar em um enredo paralelo,              
de local não definido, como uma espécie de limbo espiritual, onde o encadeamento             
das ações e do tempo não é lógico nem linear. Desde o início da história, a                
narradora conta os acontecimentos da orixá Yemaya, que se encontra na           




Sometimes a child with wise eyes is Born. 
Then some people will call that child an old soul. 
That is enough to make God laugh. For instance there is ​Yemaya            
Saramagua, who lives in the somewherehouse. 
A somewherehouse is a brittle tower of worn brick and cedar wood, its roof              
cradled in a net of brushwood. Around it is a hush, the wrong quiet of woods                
when the birds are afraid. The somewherehouse is four floors tall. The attic             
is a friendly crawl of linked rooms, aglister with brilliant mirros propped            
against walls and window ledges. On the second floor, rooms and rooms            
and rooms, some so tiny, pale and clean that they are no more than fancies,               
sugar-cubed afterthoughts stacked behind doorways. ​Below is a basement         
pillared with stone. Spiders zigzag their gluey webs all over the chairs.            
The basement’s back wall holds two doors. One door takes Yemaja           
straight out into London and the ragged hum of a city after dark. The              
other door opens out onto the stripped flag and cooking-smell cheer of            
that tattered jester, Lagos – always, this door leads to a place that is              
floridly day. ​(OYEYEMI, 2020, p.1, grifos nossos).​66 
 
Inicialmente, a casa apresenta uma simbologia muito profunda enquanto         
espaço de significação para a “morada” da orixá Yemaya que, posteriormente, no            
capítulo 4, servirá como metáfora que posiciona a identidade desterritorializada de           
Maja. Conforme o teórico francês Gaston Bachelard na obra ​A poética do espaço             
(1993), a casa é um espaço físico e imaginado, sendo que ela constitui um lugar de                
memória e pertencimento. O sujeito, enquanto habitante ou pertencente a          
determinado lugar, quando longe deste, tende a regressar às suas origens,           
materializadas pela “casa”, que pode não necessariamente constituir uma         
construção física, mas sim um estado de pensamento relacionado ao espaço assim            
interpretado como lócus habitacional. 
Em relação à ideia comum de casa composta por uma construção física com             
telhado, sótão, quartos e porão, Bachelard (1993) aponta para o aspecto da            
66 Às vezes, uma criança com olhos sábios nasce. 
Então, algumas pessoas vão chamar aquela criança de uma ‘velha alma’. 
É o suficiente para fazer Deus rir. Yemaya Saramagua, por exemplo, vive na ‘casa em algum                
lugar’. 
Uma entrecasa é uma torre frágil de tijolos desgastados e madeira de cedro, com teto trançado por                 
madeiras. Ao redor dela é silêncio, o silêncio estranho das madeiras quando os pássaros estão com                
medo. A entrecasa tem quatro andares de altura. O sótão é um emaranhado suave de quartos                
ligados, cintilantes com espelhos brilhantes colocados nas paredes e bordas das janelas. No segundo              
andar, salas, salas e mais salas, algumas tão pequenas, pálidas e limpas, que são não mais do que                  
imaginação, pensamentos tardios sob a forma de cubos de açúcar empilhados atrás das portas.              
Abaixo, há um porão com pilares de pedra. Aranhas fazem um zig-zag com suas teias               
pegajosas por cima das cadeiras. A parede de trás do porão tem duas portas. Uma porta leva                 
Yemaya direto para Londres e um zumbido áspero de uma cidade depois do escurecer. A outra                
porta abre direto para a bandeira listrada e a alegria do cheiro de comida sendo preparada                
daquele bobo da corte esfarrapado, Lagos – esta porta conduz, sempre, para um lugar que é                




racionalidade do telhado em relação à irracionalidade do porão. No caso de ​The             
Opposite House, ​podemos perceber que a racionalidade é, por um lado, um aspecto             
frágil, uma vez que é coberta apenas de “madeiras entrelaçadas” e, por outro, que              
acompanha o estado de desgaste físico e temporal da construção, feita de “tijolos             
desgastados”. Apesar da degradação, a ​entrecasa possui um labirinto de quartos e            
um sótão brilhante; seu entorno é feito de silêncio, como se existisse por si só no                
imaginário, no inconsciente ou no mundo espiritual. 
Por outro lado, a ​entrecasa tem uma base sólida de pedras sobrepostas. Este             
lugar protegido dá sustentação a todo o restante da construção, entretanto, possui a             
significação mais “fluida” dentro da poética do espaço elaborada por Bachelard.           
Conforme o teórico, o “porão é, em primeiro lugar, o ser ​obscuro ​da casa, o ser que                 
participa das potências subterrâneas. Sonhando com ele, concordamos com a          
irracionalidade das profundezas.” (BACHELARD, 1993, p. 209, grifo do autor). 
Apesar de irracional, o porão da casa em ​The Opposite House ​possui uma             
base segura, protegida, demonstrando que o alicerce da construção é firmado           
contraditoriamente na matéria fluída, por vezes indecifrável, mas que garante a           
possibilidade da habitação existir no campo imaterial. Sendo que o contraditório é o             
que sustenta a casa: em seu ambiente podem ser encontradas teias de aranha, que              
podem simbolizar o contato com a ancestralidade e o entrelaçamento da memória; e             
o porão, na ​entrecasa, ​funciona como acesso à matéria simbólica profunda, que            
possibilita a Yemaya estabelecer conexão com a trajetória fluída de Maja desde a             
África, passando pela América, até chegar à Europa. 
Na parede do fundo do porão estão duas portas que conduzem a direções             
opostas – Lagos e Londres, e que colocam a orixá Yemaya em uma posição              
específica: muito mais do que optar em seguir um ou outro caminho, Yemaya             
desempenha a função de conectar espaços que física e geograficamente não           
podem habitar o mesmo tempo. Partindo do fato de que uma porta a leva à África, e                 
a outra à Europa, a orixá está diante de dois destinos ou de dois lugares com os                 
quais a protagonista Maja tem ligação: a Inglaterra é o país que habita atualmente,              
fruto da migração de sua família; por outro lado, a abertura para Lagos revela o               
início de todo o percurso escravista e as raízes ancestrais da personagem com a              
Nigéria. Esta indecisão entre seguir um caminho ou outro pode revelar a provável             
localização “física” da orixá que, estando em Cuba, metaforicamente onde faz           
morada, tenta conciliar o conflito de portas, culturas e países. 
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Outro aspecto a ser ressaltado no porão é o escuro que o preenche. A              
escuridão da profundeza é o que garante a livre possibilidade do mito existir e de               
determinados acontecimentos serem possíveis no mundo do silêncio ou espiritual,          
tais como quando é narrado o fato de que Aya frequentemente recebia visitantes             
“especiais” na ​entrecasa, em Cuba. Certa vez, recebeu um homem bêbado que            
desejava ser curado. Na ocasião, Aya foi sequestrada por este homem e levada             
para um lugar próximo dali. Estranhamente, na descrição do ambiente, constava a            
presença de um baobá, árvore improvável para a América Latina não fosse a             
possibilidade das coisas no mundo intangível. De qualquer forma, Yemaya disse que            
o homem sofria de sede, ele começou a chorar e ela regressou à ​entrecasa. ​Os               
pedidos de ajuda continuaram por muito tempo. Visitantes que vinham em busca de             
ajuda da mãe de Aya encontravam na filha o auxílio para problemas menores. 
Seguindo o enredo não linear, aparecem também outros “habitantes” da          
entrecasa​. Estando grávida, a mãe de Aya recebia ajuda, ou “incorporava” o espírito             
de Proserpine – uma deusa romana da agricultura e fertilidade, tendo sua            
equivalência, na cultura grega, como Perséfone. Na construção moravam, também,          
os Kayodes, inquilinos que viviam no terceiro andar e que passam o dia cantando.              
Na cultura Iorubá, Kayode é nome próprio que significa “aquele que traz alegria”.​67 
Em outra oportunidade, enquanto caminhava em Havana, pelo bairro de La           
Regla, admirando as belezas da cidade, Aya foi ao encontro de um relojoeiro.             
Perdido entre relógios, peças e poeira, surgiu o homem que tinha o sotaque de um               
cubano, embora afirmasse não ser dali. Quando a viu, o homem entregou a Aya um               
punhado de sementes: “One day, not now, they’ll grow for you, and show you what is                
it that you most desire. Remember, won’t you?” (OYEYEMI, 2007, p. 91).​68 O homem              
acrescentou que aquelas eram sementes mágicas e que já haviam realizado o            
sonho de outra mulher antes dela: sendo estéril, a mulher queria ter filhos, então              
plantou as sementes do relojoeiro e crianças começaram a nascer da terra. 
No decorrer do enredo fragmentado, é possível perceber que Yemaya passa           
a temer Proserpine, que veio até a ​entrecasa por meio da porta de Londres. Na               
tentativa de fugir dela, Aya corre justamente para a porta de onde a deusa romana               
67 TODO PAPÁS. Significado Kayodes. Disponível em:  
<https://www.todopapas.com.pt/nomes-do-bebe/nomes-nino/kayode>. Acesso em: 01 jul. 2020. 
 
68 Um dia, não agora, elas crescerão para você e te mostrarão o que você tanto deseja. Você vai                   




saiu. Aya havia escapado de Proserpine porque acreditava que essa não apenas            
desejava seu mal, como havia tomado o lugar de sua mãe. Em Londres, porém, a               
orixá fica doente e perdida, e deseja regressar. Quando regressa à ​entrecasa​, tudo             
parece estar bem. Mama (que agora tem mãos brancas, as mãos da deusa             
Proserpine) colocou a casa em ordem: tirou os espelhos do sótão, tirou a poeira              
esquecida, ajeitou os quartos. Tudo estava bem até o momento em que Aya             
descobre que os três Kayodes estavam, na verdade, mortos. Furiosa, Yemaya ataca            
Proserpine e a acusa de tê-los matado. A deusa romana, porém, explica que eles              
morreram de fome: 
 
[...] Because while Aya was gone through the London door, the Kayodes            
began starvation. But they didn’t know what the feeling was – they didn’t             
know that ache meant ‘eat’. 
Proserpine cooked for them, so many desperate meals: she cooked amala           
and ewedu, eko, moin-moin, bisteca, ajiaco, fish and chips. (OYEYEMI,          
2007, p. 245).​69 
 
Apesar dos esforços, os Kayodes apenas cheiravam a comida e diziam que            
ela deveria ser dada a alguém que realmente necessitava se alimentar. Isso            
acontecia porque o alimento dos três não era de ordem física, mas sim de ordem               
espiritual; a presença de Yemaya era o que os mantinha vivos. 
Na próxima cena, Proserpine encontra-se enforcada no sótão. Em seguida,          
Aya desce até o porão e ateia fogo na casa enquanto observa as labaredas que               
sobem pouco a pouco pela escada até o sótão: 
 
Fire climbs the stairs. 
There is more time, but not much. 
If you are lucky, you lose a mother to get another. 
If you are lucky, you shed a body to climb inside another. 
Sometimes a child with wise eyes is born. And some people will call that              
child an old soul. And that is surely enough to make God laugh. (OYEYEMI,              
2007, p. 252).​70 
69 [...] Porque enquanto Aya havia ido pela porta de Londres, os Kayodes começaram a passar fome.                 
Mas eles não sabiam o que era aquele sentimento – eles não sabiam que aquela dor significava                 
‘comer’. 
Proserpine cozinhou para eles várias refeições desesperadas: ​amala e ewedu, eko, moin-moin,            
bisteca, ajiaco, fish e chips. (OYEYEMI, 2007, p. 245). 
 
70 O fogo sobe as escadas. 
Ainda há tempo, mas não muito. 
Se você tem sorte, você perde uma mãe para ganhar outra. 




Terminar a narrativa de Yemaya Saramagua com a menção à profecia inicial            
do nascimento de uma criança de alma anciã é o ponto chave da forma elíptica da                
tradição africana presente no romance de Oyeyemi. O fogo enquanto elemento           
tradicional de força e transmutação, assim como a relação corpórea e ancestral do             
corpo compartilhado entre mãe e filha é aspecto evidente da importância da tradição             
oral na gênese da realidade mítica representada pela escritora. Neste ponto, as            
histórias de Yemaya Saramagua e Maja Carmen Carrera se cruzam, é quando o             
leitor consegue perceber que são duas partes de uma mesma personagem e que             
possuem pontos em comum: a conexão do nome, já que Maja é a abreviação de               
Yemaja, que é o nome em espanhol para a versão iorubá Yemaya. Além disso, Maja               
está grávida, e Yemaya é a orixá da fertilidade. O sobrenome Saramagua também             
soma para a relação das duas: é pela água, de Saram​agua, ​que ambas se              
conectam, pela água do oceano, localização da orixá e fronteira líquida que            
separa-conecta Maja dos locais aos quais pertence. 
Ainda na perspectiva de que a água é elemento de conexão entre as             
personagens, destaca-se que, em determinada ocasião, Chabella, que era babalaô,          




Water is an unhappy eye. Alone it lives, wishing it were blind. Look into              
water; it will look back at you, and it will tremble. Yemaya Saramagua is her               
father’s eye; she watches the earth for him. Her own eyes, though, are shy.              
Orisha of water, she could drown the world in a flood if she wanted to, but                
she has never been in love. (OYEYEMI, 2007, p. 108-109).​71 
 
A água é uma força poderosa, porém traiçoeira. Ao mesmo tempo em que             
possui domínio sob a forma líquida, Yemaya não consegue esconder o vazio que             
tanta fluidez pode produzir. Enquanto espelho, a mesma água que serve para            
Às vezes, uma criança com olhos sábios nasce. E algumas pessoas dirão que aquela criança tem                
uma alma velha. E isto, com certeza, é o suficiente para fazer Deus rir. (OYEYEMI, 2007, p. 252,                  
tradução nossa). 
 
71 [...] A água é um olho infeliz. Sozinho, ele vive, desejando ser cego. Olhe para dentro d’ água; ela                    
olhará de volta para você e tremerá. Yemaya Saramagua tem os olhos de seu pai; ela observa a terra                   
pelos dele. Seus próprios olhos, no entanto, são tímidos. Orixá da água, ela poderia afogar o mundo                 




produzir o reflexo e fazer com que a orixá olhe para dentro de si é, ao mesmo                 
tempo, o elemento que afasta Maja de sua terra natal, Cuba. 
O duplo gume da água, enquanto barreira que afasta e aproxima o sujeito de              
suas origens, é aspecto que transcende o espaço-tempo. Dentro do sistema cultural            
do triângulo atlântico negro, constituído, no caso, pelos territórios de Nigéria, Cuba e             
Inglaterra, a força que consegue extrapolar as os cursos lineares da história é o mito               
– forma circular que rompe o ângulo binário do triângulo. 
 
3.4 O QUARTO LADO DO TRIÂNGULO 
 
A ruptura com a geometria é uma metáfora criada para explicar o conflito e a               
vivência de eventos ditos sobrenaturais pela protagonista Maja. Ao descobrir-se          
grávida do companheiro Aaron, que é médico, judeu, branco e nascido em Gana,             
Maja começa a “viver em dois mundos”, isto é, entre a realidade e o limbo, que é por                  
nós chamado de quarto lado do triângulo.  
Por diversos momentos, durante a narrativa, Maja tem ataques histéricos;          
quando isso ocorre, o enredo sofre cortes abruptos e trechos fragmentados das            
vivências de Yemaya Saramagua na ​entrecasa ​passam a ser narrados. Acreditamos           
que tanto a personagem é ​transportada ​ou se conecta com a narrativa mítica, como              
vivencia fatos ditados pela profecia, como por exemplo, o fato do nascimento de             
uma criança. Em todo caso, Maja é levada até a casa de ​lá, ​metáfora presente,               
inclusive, no título da obra ​The Opposite House – A casa do lado de lá​72​. ​Quando em                 
análise minuciosa, questiona-se: mas onde exatamente se localiza este lá? Fica em            
Cuba? Na Nigéria? Na Inglaterra? No oceano? 
Este lugar é chamado de ​somewherehouse – ​a casa em algum lugar, a             
entrecasa​, que tem relação com os três países com os quais Maja tem ligação.              
Quando é transportada, então, para esse espaço, a protagonista está, na verdade,            
se religando ao passado cubano e escravista que marcou a história de sua família e               
redescobrindo a triangularidade dos movimentos que a levaram até Londres. Maja           
não faz visitas a uma casa estranha, que pertence a um desconhecido; ela própria é               
parte da casa de além-mar, da casa da orixá Yemaya, que muito mais do que uma                
casa de telhado e paredes, constitui uma casa líquida no fundo do mar azul. Assim,               
72 Tradução nossa. 
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ambas são colocadas em relação pelo triângulo - figura de conexão e            
entrelaçamento de histórias e narrativas. 
A casa, nesta perspectiva, se faz sobre as águas e é construída e             
reconstruída à medida que o sujeito imagina e se conecta com sua história             
ancestral. Tanto a construção, quanto a ação de habitá-la, são mediadas por aquilo             
que Bachelard (1993) destaca sobre a casa – mais do que uma construção física, a               
habitação de uma pessoa é um aparato imaterial construído, imaginado e sonhado            
cotidianamente. 
A conexão ou transporte para essa experiência de realidade, entretanto, só é            
possível pela ação da narrativa mítica. O mito é o responsável pela significação             
ambígua dos episódios de histeria da protagonista e pela criação de um espaço não              
palpável, em que tudo é possível, o caos é natural e as divindades adquirem formas               
humanas. Na tentativa de abrigar este entrelugar na experiência do triângulo,           
inserimos o círculo enquanto representante do mito que servirá para explicar a            
multipertença do sujeito pós-colonial, como pode ser observado abaixo: 
 
 
Figura 5 A narrativa mítica, de forma circular, conectando culturas de além-mar. Elaborado 
pelo autor a partir de: <https://www.coladaweb.com/mapas/mapa-mundi>. Acesso em: 01 jul. 
2020. 
 
Este espaço que pode ser entendido como de ordem espiritual, imaginária,           
física ou onírica, é a sintetização de complexos movimentos de migração, tráfico            
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escravista, exílio e diáspora. Tais movimentos têm como ponto em comum o mito             
como característica fundante, já que os movimentos de deslocamento humano          
envolvem a produção e ressignificação de narrativas. No caso da obra ​The Opposite             
House​, em que há referência ao passado escravista, estas narrativas estão ligadas            
principalmente à tradição oral africana da cultura iorubá e ao culto aos orixás. 
A menção e perpetuação do mito no imaginário independente do lugar           
habitado pelo sujeito diaspórico se deve ao fato de que a narrativa mítica é fonte da                
“força vital”, elemento ancestral que não apenas os ajuda a manter conexão com             
seus antepassados escravizados, como também garante a unidade dos elementos          
que fazem parte da realidade africana, organizada a partir da vida em comunidade             
com o cosmos. Como descrição do que significa esta “força vital”, Aguessy (1980),             
explica a existência de: 
 
Diferentes níveis de existência e diferentes seres encontram-se unidos pela          
“força vital”. Esses diferentes seres são: o Ser supremo, os seres           
sobrenaturais (ídolos e espíritos), as almas dos defuntos (antepassados         
próximos dos homens), os homens vivos, o universo vegetal, mineral e           
animal e o universo mágico. 
Nesta perspectiva, tudo se passa como se o mundo pudesse ser           
representado por um triângulo que mostrasse: 1) no como e por fora, o ​Ser              
supremo; 2) ​na base, os ​poderes mágicos inferiores; ​3) nos dois outros            
lados, os ​seres sobrenaturais, ​por um lado, e ​antepassados, ​por outro; 4)            
por dentro, o ​homem, representado no interior de um círculo rodeado por            
todos os lados pelo ​universo material. 
Assim se apresenta o esquema de mundo onde o universo, a vida e a              
sociedade estão inextricavelmente ligados e simbioticamente unidos.       
(AGUESSY,1980, p. 98-99, grifos do autor). 
 
À medida que se conecta com a força vital do mito, o sujeito passa a ter                
contato com outros seres que se unem por esse poder, são eles: as divindades, as               
almas dos desencarnados, assim como as outras formas de vida que compõem o             
universo africano, como: as plantas, os animais e a própria terra. Por outro lado, o               
sujeito que tem a força do mito agindo sobre seu corpo acessa diferentes níveis de               
conhecimento, tendo em si a energia dos seres superiores, dos poderes inferiores,            
da mágica em si e do conhecimento dos antepassados. No centro deste            
emaranhado de saberes, influências e narrativas míticas de transmissão de          
africanidade se encontra o indivíduo pós-colonial, uma entidade complexa e          
atravessada por eventos caóticos de convivência com aspectos, por vezes,          
inconciliáveis, como nascimento e morte, ou como o estabelecimento de relações           
com a vida da natureza, com a Força Criadora e com os saberes mágicos. 
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Por conseguinte, a diáspora da personagem Maja na obra não é apenas            
física, mas, sobretudo, mítica e espiritual, o que causa, de certa forma, a             
reconfiguração da espiral de transmissão do mito pelo sujeito afro-mítico-diaspórico.          
Conforme Colombres (2006), o mito constitui uma estrutura cultural circular porque           
não apenas reflete o modo de pensamento dos povos tradicionais, apoiado na            
organicidade e sintonia com o ambiente, como também é esférico porque está em             
constante retomada, reelaboração e transmissão para novas gerações. Este         
processo de preservar a ligação com a ancestralidade africana, na obra, acaba, por             
criar uma forma de conexão singular na obra ​The Opposite House, ​permitindo que a              
personagem habite, ao mesmo tempo, mais do que uma casa em três diferentes             
países em um percurso cultural com um incontável número de diálogos culturais. 
Assim, a representação específica da realidade ligada à experiência         




Figura 6 Quarto lado do triângulo. Metáfora criada para 
expressar o papel do mito e da tradição oral no 
processo diaspórico atlântico negro. Fonte: o autor. 
(2020). 
 
Mesmo inserido nos fluxos migratórios contemporâneos subsequentes à        
colonização, o sujeito pós-colonial não consegue desvencilhar-se do laço que          
caracteriza sua ​multipertença​, seja ela cultural ou geográfica, fazendo com que leve            
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consigo, onde quer que esteja, a forma como pensa e se relaciona com o espaço               
que o cerca, assim como as histórias de seus ancestrais, seus mitos, seus deuses e               
os elementos sagrados de sua cultura. A múltipla possibilidade de localização acaba            
por caracterizar, da mesma forma, a complexa identidade deste indivíduo. 
Orientada a partir de diferentes culturas, territórios, línguas e processos           
históricos, no caso, a escravidão e o exílio, a identidade do sujeito pós-colonial             
configura um processo ambíguo e, por vezes, como no caso do corpus deste             




4 ROMPENDO A GEOMETRIA, REDESENHANDO O TRIÂNGULO: RABISCOS        
DE IDENTIDADE NA PÓS-COLONIALIDADE 
 




Um misto/De encantamento/E magia/ Estreita o 
laço/Ancestral /Com a Mãe África/Bendita. 
No toque/Do tambor/Ressoam/As 
matizes/Negras/Da nossa 
cultura/Abençoada/Pelos Orixás/E fortificada/ Pela 
nossa resiliência. 
Persistimos na luta cotidiana/Abrindo 
espaços/Como guerreiros nagôs/Herdeiros/De um 
passado/Mas focados/Em um belo futuro. 
Asè! ​ (Lílian Rose Marques da Rocha, 
“Ancestralidade”, 2016, p. 122). 
 
Partindo da afirmação de que a América é um território          
afro-indígena-diaspórico, iniciamos realizando um debate sobre a formação        
identitária a partir de Fernando Ortiz, teórico latinoamericano fundador dos estudos           
afrocubanos. Apesar de ter iniciado sua carreira nas ciências criminais, Ortiz           
destacou-se pela inovação e atualização de material científico-cultural sobre os          
afro-descendentes na ilha caribenha. Embora em suas primeiras publicações         
estabelecesse uma linha determinista entre a criminalidade em Cuba e as “práticas            
culturais primitivas” dos povos pretos, Ortiz acabou por abandonar a perspectiva           
positivista de análise dos sujeitos negros e adotou um posicionamento cultural           
dialogado. O auge desta mudança de ponto de vista resultou em uma de suas obras               
mais importantes - ​Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1987), livro em que               
cunha o termo “transculturação”, que se torna conceito-chave para entender a           
gênese identitária dos povos negros não apenas em Cuba, mas em boa parte do              
Caribe. 
Como forma de explicar as múltiplas gêneses culturais e movimentos de           
imigração que Cuba recebeu, o teórico cria uma espécie de prosa poética em que              
brinca com a significação de dois elementos tão presentes no universo cubano,            
como o tabaco e o açúcar. Segundo Beird (2019), 
 
As duas atividades econômicas principais, a produção de tabaco e de           
açúcar, são analisadas em termos das técnicas, mão de obra e           
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comercialização e como formadoras de dois universos contrastantes e ao          
mesmo tempo paralelos. O tabaco nativo é associado ao trabalho livre, à            
pequena propriedade, ao artesanato, à autonomia e à liberdade. Ao passo           
que o açúcar, um produto estrangeiro, é associado à escravidão, ao           
latifúndio, ao absenteísmo, à opressão, à produção em massa e ao           
capitalismo internacional. Por meio de uma argumentação histórica, Ortiz         
demonstra como a produção do tabaco e do açúcar para exportação moldou            
de forma única a sociedade cubana, entrelaçando-a com o restante do           
mundo por meio de um fluxo de trocas que incidiram tanto sobre Cuba             
quanto sobre diversos povos que de algum modo mantiveram contato com a            
ilha. (BEIRD, 2019, p. 35). 
 
Além disso, o açúcar representa uma mudança na ilha no sentido de            
introdução de novas culturas advindas da Europa, da América do Norte e da África,              
que alteraram não somente as práticas sociais da ilha, como deram início ao             
processo de culturas em trânsito que deram origem à formação da “transculturação”.            
O tabaco, por sua vez, foi ressignificado e perdeu sua simbologia indígena natural             
de cura e atividade religiosa, passou a ser combatido pela Igreja católica e virou              
produto de consumo individual (BEIRD, 2019). Tanto o elemento estrangeiro que           
chega à ilha e domina todos os setores (o açúcar, o branco), quanto o nativo               
traduzido (o tabaco, o indígena), somam-se para compor o complexo cubano,           
permeado de misturas e movimentos que tornam a identidade do país e de seu povo               
um processo transcultural. Por transculturação, 
 
Ortiz objetivava superar as limitações do conceito de aculturação corrente          
na antropologia anglo-saxônica, uma vez que ela concebia a mudança em           
um só sentido, ou seja, como aquisição integral de uma cultura diferente,            
processo no qual uma cultura menos potente seria assimilada pela mais           
potente. Em contrapartida, o cubano entendia que a perda de uma cultura            
era um fenômeno de parcial desculturação das diversas partes envolvidas,          
assim como a mescla resultante do contato gerava um novo fenômeno, a            
neoculturação. (BEIRD, 2019, p. 35). 
 
Desta forma, no capítulo “Del fenómeno social de la ‘Transculturación’ y de su             
importancia en Cuba, da obra ​Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1987), o               
autor propõe pensar a cubanidade não mais a partir de conceitos binários e nem              
enquanto substituição de uma cultura por outra, mas sim na formação de uma             
cultura “[...] que articula a história das relações interétnicas aos fenômenos           
econômicos, políticos, sociais e culturais” (BEIRD, 2019, p. 36) de Cuba. O trabalho             
intelectual de Ortiz com a transculturação permitiu enxergar Cuba além dos limites            
físicos da ilha e ampliá-la na rede de relações estabelecidas com outros povos que              
estão em permanente fluxo por meio da água. (BEIRD, 2019). 
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Ortiz propõe, com a transculturação, entre outros objetivos, combater o          
racismo presente no movimento pan-hispanista que enxergava a presença de uma           
única “raça hispânica” na América. Ao inserir a identidade e a cultura em um              
movimento transcultural, o teórico se afasta da ideia de “aculturação”, isto é, do             
pensamento de que é possível despir-se de uma cultura para inserir-se em outra,             
perspectiva muito difundida até então nas ciências sociais, e propõe um novo            
movimento que valoriza, agora, o “[...]​ trânsito de uma cultura para outra e todas             
suas repercussões sociais.” (ORTIZ, 1983, p. 93). 
Fernando Ortiz cunha o novo conceito a partir do destaque aos movimentos            
culturais e migracionais de Cuba no sentido de compreender os diálogos culturais            
estabelecidos na ilha. A amplitude do olhar da transculturação permite incluir não            
apenas os povos indígenas na formação cultural cubana, como também os           
africanos, os brancos e todos os outros povos que se encontraram e formaram o que               
hoje conhecemos por Caribe: 
 
[...] Todos eles arrancados de seus núcleos sociais originais, com suas           
culturas destroçadas, oprimidas sob o peso das culturas aqui hegemônicas,          
como a cana de açúcar, moídas entre as rodas do moinho. E ainda mais,              
culturas migratórias, em ondas esporádicas ou em fluxo contínuo, fluindo ou           
não, oriundas dos mais variados lugares: indígenas continentais, judeus,         
lusitanos, anglo-saxões, franceses, norte-americanos e até mongóis       
amarelos de Macau, Cantão e de outras regiões do que foi o Império             
Celeste. Cada imigrante desarraigado de sua terra natal, em um movimento           
duplo de desajuste e de reajuste, de desculturação ou exculturação e de            
aculturação ou inculturação, e por fim, de síntese de transculturação.          
(ORTIZ, 1983, p. 93). 
 
Ortiz reconhece os contatos com culturas diferentes como um fato comum a            
todos os povos, porém, em Cuba, estes diálogos interculturais foram de tal maneira             
intensos, que constituíram fenômenos históricos marcantes que fundaram a ilha.          
Além de território colonial marcado pelo genocídio indígena, a ilha caribenha é um             
espaço de intensa mistura de povos que deu origem aos cubanos, multiculturais já             
em suas origens, desde o indígena originário, passando pelo europeu,          
norte-americano, asiático, assim como os descentes, frutos das mais possíveis          
relações destes povos no Novo Mundo cubano.  
Com a colonização e subsequente imigração, Cuba passou por um processo           
extremamente impetuoso de introdução de novas práticas culturais, econômicas e          
sociais: “Toda a escala cultural que a Europa experimentou em mais de quatro             
milênios, em Cuba ocorreu em menos de quatro séculos. O que no velho continente              
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se subiu por rampas e degraus, aqui se deu a saltos e sobressaltos.” (​ORTIZ, 1983,               
p. 94). A rigidez da implantação forçada de um Novo Mundo sobre a ilha, no entanto,                
fez com que a transitoriedade da vida e de pessoas se firmasse como aspecto              
importante no novo país repleto de culturas em trânsito. 
Dentre todos os povos que transitaram geográfica e culturalmente por Cuba,           
de acordo com Ortiz, nenhum deles sofreu mais “[...] ​contínua transmigração de            
ambientes, de culturas, de classes e de consciência” (​ORTIZ, 1983, p. 96), do que o               
povo preto. Diferente dos indígenas, que acreditavam que a morte os libertaria do             
sofrimento da colonização ao transcender para o lado de “lá”, ou dos brancos que              
alcançavam a plenitude ao chegar às Índias Orientais e, quanto na impossibilidade            
de alcançá-las, transformavam qualquer pedaço de “terra sem dono” em suas casas,            
os povos negros nunca tiveram uma casa simbólica nas Américas, nem           
conseguiram o retorno aos reinos africanos. 
Quando mata todo o povo originário e o substitui por outro subalterno, agora             
da África, e acaba com grande parte das práticas culturais indígenas, desde            
econômicas até religiosas, o europeu acaba por implantar um dos maiores           
experimentos coloniais, e também um dos mais violentos, no novo território, que            
possui, já em sua gênese, a sina de constituir um lugar “criado”, e não              
espontaneamente originado. No caso dos povos negros, além de constituir um lugar            
de “passagem”, pois tinham esperança do retorno e da liberdade, as Américas            
também não constituíam a casa desses povos porque o molde do continente foi feito              
à imagem e semelhança de seu criador - o branco colonizador. Práticas residuais,             
entretanto, permitem tanto aos povos indígenas quanto aos negros o exercício de            
sua identidade a partir de “diálogos transculturais” com a cultura de outros povos             
com os quais tiveram contato. 
Quando analisa estes movimentos de afastamento e chegada a Cuba, Ortiz           
percebe a existência de um duplo movimento: ao mesmo tempo em que se afastam              
de seus costumes e culturas ditas “originais”, os sujeitos passam a incorporar            
elementos do novo lugar, muito mais do que os abandonando, “desaculturando-se”,           
então. Este movimento de perda-aquisição de novos traços culturais, no entanto,           
não é colocado em uma perspectiva binária; quando sob influência de nova cultura,             
o indivíduo não é apenas um todo que opera negociando partes divergentes de sua              
identidade; muito mais que isso, ele passa a agir sob uma nova perspectiva, agora              
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transcultural, que possibilita a criação de uma nova identidade, fruto da interação            
dos vários outros trânsitos culturais pelos quais o sujeito já vivenciou. 
Ainda sobre a identidade, Mary Louise Pratt em ​Ojos Imperiales: Literatura de            
viajes y transculturación ​analisa os processos transculturais a partir da ideia de            
“zonas de contato”, isto é, de lugares como as colônias americanas, que se tornaram              
palco para o encontro de várias culturas. Pratt (2010) entende “zona de contato”             
como  
 
[…] espacios sociales donde culturas díspares se encuentran, chocan y se           
enfrentan, a menudo dentro de relaciones altamente asimétricas de         
dominación y subordinación, tales como el colonialismo, la esclavitud, o sus           
consecuencias como se viven en el mundo de hoy. (PRATT, 2010, p. 31,             
Introducción: la crítica en la zona de contacto).​ ​73 
 
Estes encontros, por consequência, permitem o estabelecimento de novos         
contatos culturais tanto no espaço social, quanto nos sujeitos que ali habitam. Para             
Pratt, analisar a cultura sob o viés da transculturação é, sobretudo, uma forma de              
descentralização epistêmica, uma vez que constitui uma perspectiva teórica ​a partir           
da América, valorizando o olhar originário situado em relação à Europa e aos             
migrantes que aqui chegaram e não o contrário, a visão da “descoberta”. Pensar             
dessa forma permite, entre outras coisas, reverter a subalternização imposta ao           
colonizado e contribui para o movimento decolonial. (PRATT, 2010). 
A teórica norte-americana coloca, também, no horizonte do movimento         
transcultural existente dentro da zona de contato, uma categoria essencial para que            
o contato inicial dos povos tenha início - a língua. É por meio de  
 
[…] lenguajes improvisados que se desarrollan entre hablantes de distintas          
lenguas que necesitan comunicarse continuamente, por lo general dentro         
del contexto de las relaciones comerciales. Esas lenguas empiezan como          
una suerte de pidgin y luego, en el momento en que producen hablantes             
nativos, se les llama lenguas creole o "criollas". (PRATT, 2010, p. 33-34,            
Introducción: la crítica en la zona de contacto).​ ​74 
73 […] espaços sociais de onde culturas díspares se encontram, se chocam e se enfrentam,               
frequentemente dentro de relações altamente assimétricas de dominação e subordinação, tais como            
o colonialismo, a escravidão, ou suas consequências como se vivem no mundo de hoje. (PRATT,               
2010, p. 31, Introdução: a crítica na zona de contato). 
 
74 [...] linguagens improvisadas que se desenvolvem entre falantes de distintas línguas que             
necessitam comunicar-se continuamente, geralmente dentro do contexto das relações comerciais.          
Essas línguas começam como uma espécie de pidgin e logo, no momento em que falantes nativos                
são produzidos, são chamadas línguas ​creole ​ou “crioulas”. (PRATT, 2010, p. 33-34, Introdução: a              





Ao mesmo tempo em que constitui uma das barreiras para a interação            
cultural, a língua pode, da mesma forma, servir de ferramenta para extrapolar os             
limites de uma comunidade, mesmo que não tenha a equivalência em seus            
interlocutores. O próprio choque ou diferença linguística funciona como evento          
interacionista, já que ambos falantes tentarão encontrar outros meios para alcançar           
sua intenção comunicativa. Na busca por comunicação e com a interação de            
diferentes línguas, surgem novos idiomas, crioulos, pidgins e a incorporação de           
palavras de um idioma para outro, causando, assim, a extrapolação dos limites de             
uma cultura. 
Conforme Pratt (2010), a zona de contato é um sinônimo para fronteira            
colonial criado justamente para superar a perspectiva europeia de expansão          
territorial, que via ou impunha limites sobre as terras, criando fronteiras no território,             
no povo e no imaginário. A proposta da zona de contato desestabiliza essa ideia de               
separação entre espaço, movimentos históricos e sujeitos, para então estabelecer          
um ponto que permita a ligação destas trajetórias e o ​contato ​entre povos e as várias                
possibilidades culturais. Pensar movimentos culturais em contato, segundo Pratt, é          
entender que 
 
[…] los individuos que están en esa situación se constituyen en y a través              
de su relación mutua. Además, trata de las relaciones entre colonizadores y            
colonizados, o de viajeros y "viajados", no en términos de separación sino            
en términos de presencia simultánea, de interacción, de conceptos y          
prácticas entrelazadas, algo que a menudo se da dentro de relaciones de            
poder radicalmente asimétricas. (PRATT, 2010, p. 34, Introducción: la crítica          
en la zona de contacto).​ ​75 
 
A partir do excerto, destacamos a simultaneidade dos processos espelhados          
de constituição identitária dos sujeitos, isto é, à medida que se compreendem, tanto             
o outro, quanto o Outro, se constituem sujeitos, em um ato de dupla troca e               
significação, mais do que apenas o olhar imperativo e carregado de preconceitos do             
colonizador sobre o colonizado. 
75 […] os indivíduos que estão nesta situação se constituem em e através de sua relação mútua. Além                  
disso, trata de relações entre colonizadores e colonizados, ou de viajantes e “viajados”, não em               
termos de separação, se não em termos de presença simultânea, de interação, de conceitos e               
práticas entrelaçadas, algo que frequentemente ocorre dentro de relações de poder radicalmente            




Ainda na perspectiva da identidade, o antropólogo argentino ​Néstor García          
Canclini, no livro ​Culturas Híbridas: Estratégias para entrar e sair da modernidade            
(2008) discute a questão da hibridação em uma perspectiva crítica e revisionista do             
conceito. De início, o teórico deixa manifesto ao leitor que o assunto da hibridação              
envolve processos de fusão naturalmente contraditórios, conflitantes e sem uma          
resposta definitiva. Já na introdução de sua obra, Canclini apresenta sua           
conceituação do que entende por “híbrido”: 
 
[...] entendo por hibridação processos socioculturais nos quais estruturas ou          
práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar           
novas estruturas, objetos e práticas. Cabe esclarecer que as estruturas          
chamadas discretas foram resultado de hibridações, razão pela qual não          
podem ser consideradas fontes puras. (CANCLINI, 2008, p. XIX, introdução,          
grifos do autor) 
 
O autor inicia realizando, também, a investigação histórica do termo “híbrido”,           
que inicialmente foi usado para a designação de plantas, e depois foi ressignificado             
pelas ciências humanas. A migração do termo “hibridação” para outras áreas da            
ciência não significa apenas uma atualização do sentido da palavra, mas sim uma             
mudança de paradigma epistemológico. Por outro lado, durante a obra, o           
pesquisador argentino debate sobre a modernidade na América Latina em uma           
perspectiva que valoriza a interação entre culturas, principalmente as de vozes           
subalternas, marginais e de povos tradicionais. 
O pesquisador aponta que a hibridação, enquanto processo que funde          
práticas sociais para gerar novas, é resultado desde movimentos migratórios,          
turísticos e comunicacionais, até econômicos e políticos. Os objetos de análise do            
teórico são, com mais ênfase, os movimentos de hibridação e as fases do processo              
social, mais do que a investigação sobre a explicação do resultado. (CANCLINI,            
2008). A heterogeneidade e as inúmeras possibilidades desses movimentos         
culturais que se intercalam, acabam por desestabilizar uma das categorias mais           
sensíveis ao ser humano: sua identidade. 
Quanto à identidade pensada a partir da América Latina, Canclini defende que            
a cultura desse território político apresenta, historicamente, diferentes trânsitos e          
processos de mestiçagem no Continente. Além do estudo biológico do híbrido, que            
se dedicaria apenas à identificação das misturas a partir de origens, ou            
características notadamente reconhecidas como pertencentes a um povo ou a outro,           
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a perspectiva da hibridação, enquanto processo social, se dedica aos processos que            
compõem uma complexidade cultural identitária, para além de seu resultado de           
encontros. Nesta perspectiva,  
 
[...] Já não basta dizer que não há identidades caracterizadas por essências            
autocontidas e aistóricas, nem entendê-las como as formas como as          
comunidades se imaginam e constroem relatos sobre sua origem e          
desenvolvimento. Em um mundo tão fluidamente interconectado, as        
sedimentações identitárias organizadas em conjuntos históricos mais ou        
menos estáveis (etnias, nações, classes) se reestruturam em meio a          
conjuntos interétnicos, transclassisitas e transnacionais. ​(CANCLINI, 2008,       
p. XXIII, introdução). 
 
À medida que desestabiliza a identidade e categorias até então vistas como            
rigidamente constituídas, como a nação, por exemplo, o autor coloca em destaque            
outros aspectos importantes para a formação identitária do sujeito: sua classe social            
e etnia, ampliando a noção determinista da nacionalidade como algo homogêneo.           
Canclini aponta, também, as migrações multidirecionais como outro fator que          
desestabiliza o paradigma binário das relações culturais. Com olhar desde a           
América Latina, o teórico argentino chama atenção para os movimentos          
migracionais existentes desde a década de 70, e que nos anos 90 já revelavam a               
profunda dimensão cultural e econômica que acompanha a questão migrante. O           
surgimento da multidirecionalidade no contexto das migrações amplia a antiga          
perspectiva de que o migrante estava inserido apenas na rede de relações com a              
ex-metrópole.  
No século XX, uma força mais poderosa e mais elementar que a dependência             
da metrópole passa a guiar as migrações – o capital, que incita a liberação              
econômica desenfreada existente, principalmente, nos Estados Unidos, grande        
palco emergente de conflitos migratórios, que leva milhares de migrantes à fuga da             
miséria. ​Nesta perspectiva, é possível observar as migrações como evento social           
cada vez mais presente no cotidiano, assim como as questões que envolvem esse             
movimento, tais como o estabelecimento de culturas em diálogo, processos de           
hibridação e transculturação, e por fim os conflitos inerentes a estes deslocamentos.  
Por outro lado, a partir de Cornejo Polar (1996), Canclini (2008) ressalta o             
aspecto de que “o migrante fala a partir de diferentes lugares”, mas que não              
consegue conciliar esta pertença conflitante. Enunciar-se a partir de diferentes          
espaços pressupõe, também, a fala a partir de diferentes sistemas culturais, o que             
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faz com que o sujeito negocie, também, sua identidade em relação a outras             
expressões identitárias. Canclini propõe, ainda, transformar a multiculturalidade em         
interculturalidade, isto é, converter a mera convivência de culturas diferentes em           
determinado lugar, por vezes marcado pela segregação e mera “aceitação”, para o            
diálogo e as trocas culturais de modo a promover uma sociedade integrada pelo             
diálogo de diferentes aspectos culturais. 
Também na perspectiva de que a identidade não está atrelada a uma nação,             
Bhabha (1998), na obra ​O local da cultura, ​mais especificamente no capítulo “Como             
o novo entra no mundo: o espaço pós-moderno, os tempos pós-coloniais e as             
provações da tradução cultural”, debate a herança deixada pela experiência colonial           
no que tange à cultura dos países agora independentes. O teórico indiano interpreta             
os contatos entre diferentes culturas enquanto acontecimentos de tradução,         
principalmente no tocante aos contatos entre o colonizador e o colonizado, sujeitos            
que, na troca de olhares, percebem-se como iguais e diferentes, coexistentes num            
mesmo espaço e distantes no lapso temporal da cultura. 
Como efeito da colonização, a migração torna-se evento ​duplicador de vidas,           
isto é, faz com que o sujeito desestabilize sua identidade “rigidamente” formada ao             
longo dos tempos e passe a questionar sua individualidade ao deparar-se com seus             
outros. Bhabha, a partir de Frederic Jameson, aponta a cultura contemporânea           
como transnacional e fragmentada por apresentar uma disjunção entre “ser” e           
“tempo”, somando para a característica cindida do sujeito pós-moderno. Também, a           
partir de Jameson, Bhabha observa a emergência de uma “cultura internacional”           
como evento de passagem da modernidade para a pós-modernidade e a perda do             
determinismo espacial como característica primeira de identidade: 
 
[...] A globalização cultural é figurada nos ​entre-lugares ​de enquadramentos          
duplos: sua originalidade histórica, marcada por uma obscuridade cognitiva;         
seu “sujeito” descentrado, significado na temporalidade nervosa do        
transicional ou na emergente provisioriedade do “presente”. (BHABHA,        
1998, p. 297, grifo do autor). 
 
A união dos espaços “global” e “local” permite a formação de um terceiro             
espaço, o entrelugar, um universo duplo, em que ocorre o pertencimento do sujeito a              
mais do que uma História e mais do que um mundo de referência. É também nesta                
perspectiva que Bhabha elabora o conceito de ​terceiro espaço ​enquanto lugar           
dialógico das diferentes identidades do sujeito, isto é, para o teórico, o híbrido é uma               
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possibilidade de tradução das múltiplas formas culturais e agências apresentadas          
pelos seres humanos.  
Muitas vezes interpretada de forma rasa, a perspectiva de Bhabha vai muito            
além da mera visão de híbrido enquanto conceito totalizante para a união de outras              
duas “partes identitárias” inteiras, estáveis e desatentas aos processos de formação           
histórica. O terceiro espaço é de tal maneira complexo que coloca em coexistência             
não apenas culturas divergentes, mas muito mais do que isso, tempos diferentes em             
um mesmo espaço: “[...] A temporalidade não-sincrônica das culturas nacional e           
global abre um espaço cultural – um terceiro espaço – onde a negociação das              
diferenças incomensuráveis cria uma tensão peculiar às existências fronteiriças.”         
(BHABHA, 1998, p. 300). 
A tentativa de negociação de identidade em diferentes tempos sociais faz com            
que, por vezes, a identidade seja pensada de forma hifenizada, que nada mais é do               
que a expressão da constituição do sujeito a partir de binarismos. Bhabha critica             
essa perspectiva e destaca a incomensurabilidade das hifenizações para descrever          
a complexidade cultural de um indivíduo. Na perspectiva pós-colonial, a diferença           
cultural não é apenas a pluralidade de culturas divergentes em convivência, mas sim             
uma questão de negociação de fronteiras e tradução cultural. 
Na tentativa de descrever o sentimento e a vida do sujeito           
migrante-diaspórico, Bhabha aponta um caminho para a descrição dessa         
experiência limiar: “[A] experiência migrante é mais um fenômeno tradutório do que            
transicional: não existe resolução para ele porque as duas condições são           
conjugadas de modo ambivalente na “sobrevivência” da vida migrante.” (BHABHA,          
1998, p. 308). Diante da irremediabilidade da identidade do sujeito pós-colonial, a            
tradução surge como a possibilidade de transcender o aspecto binário da mera            
“convivência de culturas distintas” em um espaço ou sujeito. 
Quando coloca a linguagem como fronteira de contato entre culturas, o teórico            
privilegia o aspecto do evento linguístico como objeto de representação da diferença            
e da emergência da linguagem enquanto um sistema que, ao mesmo tempo em que              
distingue, aproxima, à medida que constitui ferramenta de comunicação. Entre          
mundos de referência cultural distintos, a tradução não apenas permite a reprodução            
de meios de referência de um contexto para outro, como constitui processo interativo             
que é capaz de permear a fronteira da ​estrangeiridade​, uma vez que ela tem              
“natureza performativa da comunicação cultural” (BHABHA, 1998, p. 313). À medida           
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que verte culturas por meio da interação, a tradução cultural desconstrói a            
supremacia racial porque estabelece laços de igualdade entre as culturas, sem           
hierarquia, permitindo a desestabilização das categorias de diferenciação        
historicamente construídas.  
A formação identitária negra de Maja, portanto, é um processo transcultural           
porque, a partir da interação de diferentes culturas, acaba por originar uma nova             
formação cultural identitária, não constituindo a mera síntese binária do termo, mas            
uma identidade que ​trans​gride e ​trans​ita por três continentes e inúmeros povos. Por             
outro lado, os ambientes que habitou fizeram com que vivenciasse a limiaridade de             
diferentes zonas de contato, o que, nesse caso, permitiu que ela agregasse uma             
formação intercultural negra, latina e, no momento da narrativa, europeia. Cabe           
ressaltar, ainda, que essas três nacionalidades servem de receptáculo para diversas           
outras culturas, e não são pensadas, neste trabalho, como categorias totalizantes e            
homogêneas. 
Ainda, a interação com diferentes sistemas culturais, levou a formação          
identitária híbrida de Maja. A complexidade de sua identidade pode ser observada a             
partir dos movimentos históricos que se apresentam em sua biografia: a herança            
africana do mito, a escravidão, a influência da cultura latina, a língua espanhola, a              
religião afro-latina-americana, a opressão/perseguição da política racista, a        
migração, o racismo na “metrópole”, a influência da cultura inglesa - língua inglesa,             
religião católica, entre vários outros aspectos socio-históricos. A diversidade e          
profundidade de tais influências é tão grande, que Maja só consegue conciliar todos             
esses movimentos por meio da tradução cultural. Neste caso, a elaboração se dá a              
com a criação de uma espécie de “consciência” a partir do terceiro espaço, isto é,               
ela elabora tais influências agregando aspectos culturais numa composição         
identitária multifacetada: à medida que é cidadã inglesa, também é cubana; acredita            
nos orixás da Santería e pratica o catolicismo; fala espanhol e inglês; é migrante e               
critica aqueles que têm orgulho de suas raízes; mesmo habitando um país e uma              
cultura, sente-se eternamente desabrigada. 
Diante desses paradoxos, destaca-se que a identidade é, sobretudo, um          
processo contraditório e em constante transformação. Stuart Hall, em ​A identidade           
cultural na pós-modernidade ​(2006), identifica a presença de três concepções de           
identidade que percebe no final do século XX. Dentre elas, destacamos a identidade             




[...] não tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade           
torna-se uma ‘celebração móvel’: formada e transformada continuamente        
em relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados nos           
sistemas culturais que nos rodeiam. (HALL, 2006, p. 12-13). 
 
Além disso, Hall chama atenção para o fato de as nações não terem             
identidades culturais unificadas e estáveis, mas sim processos plurais e mutáveis de            
cultura. O pensamento da cultura nacional como única é uma construção frágil, que             
o teórico analisa à medida que cita os movimentos migracionais que marcam a             
história das nações. Com a emergência da globalização, as fronteiras entre o “local             
e o global” parecem deslocar-se, desestabilizando, também, nesses movimentos, os          
processos identitários do povo e do território por eles habitado. Como consequência,            
o autor observa processos cada vez mais frequentes de fragmentação identitária e            
os conflitos que advém deste processo.  
O sujeito pós-moderno, em virtude da globalização, insere-se em novas          
identidades; novas posições identitárias são criadas, enquanto que, por outro lado,           
ocorre “[...] ​um fortalecimento ​de identidades locais ou à produção de ​novas            
identidades​.” (HALL, 2006, p. 84, grifos do autor). A globalização produz o efeito de              
tornar as identidades múltiplas, “[...] mais posicionais, mais políticas, mais plurais e            
diversas; menos fixas, unificadas ou trans-históricas.” (HALL, 2006, p. 87). Assim, o            
autor destaca a emergência de 
 
[...] identidades culturais que não são fixas, mas que estão suspensas, em            
transição, ​entre diferentes posições; que retiram seus recursos, ao mesmo          
tempo, de diferentes tradições culturais; e que são o produto desses           
complicados cruzamentos e misturas culturais que são cada vez mais          
comuns num mundo globalizado. (HALL, 2006, p. 88, grifo do autor). 
 
Nesta perspectiva, é comum que pessoas inseridas em contexto migratório          
apresentem forte vínculo com seu passado e com suas origens: “Eles são o produto              
das ​novas diásporas ​criadas pelas migrações pós-coloniais. Eles devem aprender a           
habitar, no mínimo, duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a traduzir e a              
negociar entre elas.” (HALL, 2006, p. 89, grifo do autor). Assim, é frequente o              
ressurgimento das conexões com as raízes culturais, com a etnia e com o local de               
“origem”, quando do sujeito em contexto diaspórico. 
Cabe ressaltar que a experiência da interação cultural, entretanto, para a           
protagonista de ​The Opposite House e para outros sujeitos diaspóricos, pode           
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tornar-se um evento repleto de sofrimento e conflitos de diversas ordens, conforme é             
discutido no tópico a seguir. 
 
4.2 QUANDO VOCÊ OLHA PARA O ESPELHO, ELE LHE OLHA DE VOLTA 
 
O processo identitário é um espelho, a forma como o sujeito se enxerga, se              
reconhece e se elabora é, também, a maneira como os outros o leem e o constituem                
enquanto pessoa. É por meio do reflexo no espelho que Maja enxerga sua outridade              
negra: 
 
I strip my underwear and study myself in the mirror; it is a bronzed sorrel               
woman with a net of curly hair who looks back, and she does not look               
Jamaican or Ghanainian or Kenyan or Sudanese – ​the only firm thing that             
is sure is that she is black​. Mami says only Cubans look like Cubans; put               
three Cubans girls together – white, black Latina, whatever – and you just             
see it. It is as if you could take away my colouring and I would be a white                  
Cubana – a white Cubana not being, after all, particularly white. (OYEYEMI,            
2007, p. 98, grifo nosso).​76 
 
Na continuação do processo reflexivo-identitário, Maja percebe as marcas da          
ancestralidade em seu corpo: 
 
My eyes are long rather than wide, meagerly lashed and slanted unhurriedly            
upwards at their corners. In my blood is a bright chain of transfusion;             
Spaniards, West Africans, indigenous Cubans, even the Turkos – the Cuban           
Lebanese. My shape is that of a slightly distorted heavy pear; slender,            
Chabella-like shoulders and a gently rising collarbone cast lines that soften           
and swell past a high waist to what Amy Eleni and I refer to as ‘loot in the                  
boot’ – hips that escape spread fingerspans – then the line returns.            
(OYEYEMI, 2007, p. 98).​77 
 
76 Eu tiro minha roupa de baixo e me analiso no espelho; vejo uma mulher alazão bronzeada com                  
uma rede de cabelos encaracolados que olha de volta e ela não se parece jamaicana, ganesa,                
queniana ou sudanesa – ​a única certeza é que ela é negra​. Mami diz que somente cubanos se                  
parecem com cubanos; coloque três meninas cubanas juntas – brancas, latina negra, o que quer que                
seja – e você vai ver. É como se você pudesse desconsiderar minha cor e eu seria uma cubana                   
branca – uma cubana branca que não é, apesar de tudo, branca​. ​(OYEYEMI, 2007, p. 98, grifos                 
nossos, tradução nossa,). 
 
77 Meus olhos são mais compridos do que largos, muito pouco rasgados e inclinados suavemente               
para cima nos seus cantos. Em meu sangue há uma corrente brilhante de transfusões; espanhóis,               
africanos ocidentais, cubanos indígenas, até mesmo turcos – os libaneses cubanos. Meu corpo tem a               
forma de uma pêra encorpada ligeiramente distorcida; delgado, os ombros de Chabella e linhas              
moldadas na clavícula suavemente ascendentes que suavizam e aumentam além da cintura alta, ao              
que eu e Amy Eleni nos referimos como “um belo de um porta-malas” – quadris que escapam das                  




O nascimento em Cuba e a cidadania inglesa são partes muito pequenas            
dentro do complexo de identidades que fazem parte de Maja. Sua ancestralidade é             
um evento que perpassa, inclusive, seu corpo: na proporção em que presta atenção             
nas formas e nos detalhes de sua estrutura física, a protagonista percebe uma             
miríade de outros que a compõem, desde africanos, turcos, até as populações            
originárias de Cuba. O resultado de seu reflexo é uma imagem múltipla e profunda,              
composta de culturas locais e de além-mar que a tornam um sujeito cuja             
representação espelhada e única e, ao mesmo tempo, fragmentada. 
Outro fator importante para o processo identitário da personagem e sua           
família é a questão da língua. O processo de migração, muito mais do que um               
deslocamento físico, é também, uma mudança linguística. Esta diferença de línguas           
e sotaques é observada por Maja em sua mãe, Chabella: “[...] When she prays to the                
saints for intercession, her Spanish is damaged and slow because she is moving her              
thoughts from Africa to Cuba and back again.” (OYEYEMI, 2007, p. 12).​78 A tradução              
de pensamentos de uma cultura é um grande esforço realizado pela família Carrera.             
Para Chabella, em especial, essas fronteiras linguísticas são maiores porque, além           
de falar inglês e espanhol, é professora de alemão, tendo, assim, a influência de              
ainda outro sistema cultural em suas vivências. 
Para Maja, contudo, a questão da língua é algo já superado que lhe garante              
certo “conforto”. Quando compara seu sotaque ao do marido, que tem forte            
influência ganesa, a personagem percebe que, pelo menos na língua, ela consegue            
“pertencer” a Londres: 
 
[...] When I remember, my accent is as firm and clean as I can make it; it                 
bears unabbreviated sentences with all their rich vowels gutted out by a            
sharp tip of mindfulness. I speak like this because my parents – their voices              
smoothed to calm, placeless melody through academia – speak English like           
this. And I speak like this because it is important that I’m understood. In a               
country where ears are attuned to courteous, clipped white noise, being           
asked to repeat myself batters down the words in me, makes my tongue fall              
down my throat. (OYEYEMI, 2007, p. 22).​79 
78 “[...] Quando ela reza para os santos por intercessão, o espanhol dela é avariado e lento porque ela                   
está movendo seus pensamentos da África para Cuba e vice e versa.” (OYEYEMI, 2007, p. 12,                
tradução nossa). 
 
79 [...] Quando eu lembro, meu sotaque é tão firme e limpo quanto sou capaz de fazer; ele suporta                   
frases sem abreviação com todas suas ricas vogais ditas do fundo da garganta com uma afiada ponta                 
de plenitude. Eu falo assim porque meus pais – suas vozes, suavizadas e calmas, são melodia sem                 
lugar pela Academia – falam inglês assim. E eu falo assim porque é importante que eu seja                 
entendida. Em um país onde as orelhas são afinadas ao barulho cortês branco entrecortado, pedir               
para que eu repita faz com que as palavras me faltem, faz com que a minha língua caia para dentro                    




Ser compreendida quando fala inglês e apresentar um sotaque “padrão” são           
fatores que, além de evidenciar a pressão pela assimilação, revelam a tentativa de             
“embranquecimento” ou imposição da ​inglesidade sobre o sujeito diaspórico.         
Todavia, ao mesmo tempo em que parece estar “assimilada” à cultura inglesa, Maja             
trava embate contra essa experiência ao demonstrar resistência. Em determinada          
ocasião, quando escuta uma piada de mau gosto sobre ensinar espanhol para uma             
criança que a visitava, Maja dispara: “Black people ain’t meant to speak English             
neither, then. Or French Crole,’ I Said, using exactly the same tone.” (OYEYEMI,             
2007, p. 95).​80 ​A visão crítica da personagem sobre a imposição de línguas             
europeias em contexto de escravização é uma crítica explícita à herança linguística            
colonial. Apesar de fazer defesa ao espanhol, em outros momentos, Maja nega e             
mesmo refuta sua identidade cubana, apresentando, assim, posições ambíguas         
sobre sua latinidade. 
No processo identitário da personagem há, ainda, a influência de outro fator            
importantíssimo para sua constituição – a ancestralidade. Integrante de uma família           
de ​santeros, ​Maja recebe o nome de sua bisavó: 
 
When Chabella first became a Santero, Elegua chose her for his own –             
unusual that he should have chosen a woman. But then perhaps my            
mother’s family is favoured. My grandmother, Bisabuela Carmen, was a          
female ​babalawo, ​a Santeria priest. 
My middle name is Carmen. (OYEYEMI, 2007, p. 37, grifo da autora).​81 
 
A tradição de receber o nome dos antepassados é fator que liga a             
personagem à herança africana, ter o mesmo nome de sua avó é manter viva a               
tradição, é carregar, dentro de si, um pouco da memória negra, é dar sequência ao               
ciclo de renovação/volta às raízes afro-cubanas e santeras. Por outro lado, a            
questão da ancestralidade negra está embrenhada com o sofrimento da escravidão           
e do silêncio que pode envolver (a ausência) de um (sobre)nome: 
 
 
80 “‘Então as pessoas negras não devem falar inglês também. Ou ​créole.’ ​Eu disse, exatamente no                
mesmo tom.” (OYEYEMI, 2007, p. 95, tradução nossa). 
 
81 Quando Chabella se tornou uma ​Santero, ​Elegua a escolheu para ele – incomum ele ter escolhido                 
uma mulher. Mas talvez a família de minha mãe seja privilegiada. Minha bisavó, ​Bisabuela Carmen,               
era uma ​babalaô, ​uma sacerdotisa da ​Santeria. 
Meu nome do meio é Carmen. (OYEYEMI, 2007, p. 37, grifo da autora, tradução nossa). 
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‘Well, he thinks he knows everything about Cubans, right, because his dad’s            
from Colombia or whatever, so he keeps asking me things, like food and our              
family in Cuba and stuff like that, and I usually don’t answer him, so              
yesterday he asks me how come my surname doesn’t come in two parts, like              
why don’t I have two parts to my surname instead of just having my father’s               
surname. And I didn’t answer him. But he started pushing me and saying             
come on, come on, why are you so quiet, what, are you a bastard, is it your                 
mother’s name? So I said, OK, ​it’s because we’re black Cubans you            
know, because at first in my mother’s family and my father’s family            
kids had the same surname because both their parents were slaves in            
the same household and had the same surname, their owner’s          
surname.​ (OYEYEMI, 2007, p. 56, grifos nossos).​ ​82 
 
A experiência escravista, para os povos pretos, é um acontecimento que não            
apenas os despe da cultura, da língua, da unidade como etnia e nação, mas,              
sobretudo apaga sua individualidade, sua identidade enquanto sujeito único. A          
violência colonial fazia do escravizado um objeto que, marcado a ferro e fogo,             
recebia um nome de batismo cristão, assim como o sobrenome de seus algozes. A              
consequência desta “renomeação” faz com que, até a atualidade, muitos cidadãos           
negros carreguem o peso da colonização em seus sobrenomes, como uma espécie            
de maldição a ser transmitida, geração após geração, e que não os deixa esquecer              
as dores de seus antepassados. No caso da família Carrera, esta ausência é motivo              
de revolta e constrangimento por Tomás, irmão de Maja, que explica esta questão a              
um colega. 
Por fim, pensando a identidade da personagem a partir da casa, destacamos            
a simbologia do quarto enquanto expressão dos conflitos vivenciados por Maja: 
 
[…] ​My room is exactly the same as it was when I was still at university;                
completely and obsessively black and white. Mami has not allowed any           
changes, and she has not allowed Tomás’s friends to sleep in my bed for              
fear of bad luck. The black ceiling was laboriously painted, with Amy Eleni’s             
uninquestioning help, over a long weekend. ​The floorboards are white, but           
the rug is black and so are the bedcovers. The wardrobe is white, the              
82 ‘Bem, ele acha que sabe tudo sobre os cubanos porque o pai dele é da Colômbia ou coisa assim, e                     
então ele fica me perguntando coisas sobre nossa comida e nossa família em Cuba, coisas assim, e                 
eu nunca o respondo, aí ontem ele me perguntou por que o meu sobrenome não tem duas partes,                  
tipo, por que eu não tenho dois sobrenomes ao invés de só ter o do meu pai. E eu não respondi a ele.                       
Mas ele começou a me empurrar e a dizer por que, cara?, por que você é tão quieto?, peraí? você                    
não tem pai? é o nome da sua mãe? Então eu disse, OK, ​é porque nós somos afro-cubanos, tá                   
ligado, porque no início de tudo, na família da minha mãe e do meu pai as crianças tiveram o                   
mesmo sobrenome porque ambos seus pais foram escravizados na mesma propriedade e            






bookshelves are white, and every book on them is covered in black            
paper and laminate.​ (OYEYEMI, 2007, p. 78, grifos nossos).​83 
 
O local de refúgio de Maja Carmen Carrera é um espaço em preto e branco,               
metáfora que, ao mesmo tempo em que evidencia a binariedade da influência            
cultural “branca” e “negra”, nos termos da obra, europeia e africana, revela a             
ausência de outras cores nas ações da personagem. Uma cor que não consta na              
descrição da cena é a cinza, mistura equilibrada entre o preto e o branco que               
poderia ser o diálogo de culturas por meio da zona de contato colonial na América               
Caribenha, onde Maja nasce. Sua divisão entre apenas “duas cores”, ou duas            
culturas, pode revelar a experiência traumática em negociar seu pertencimento e           
interação com o Velho e o Novo Mundo.  
Assim, dentre as várias possibilidades identitárias apresentadas pelos        
personagens na obra, elegemos ainda a discussão de um tópico que é herdado e              
transmitido entremeio à dor da escravidão e à dificuldade, inclusive, dos           
personagens, principalmente de Maja, de lidar com sua negritude. Sobre a fratura do             
corpo na pós-colonialidade a partir do trauma da escravidão é o que se debate a               
seguir.  
 
4.3 TRAUMA: O MEDO DA PALAVRA 
 
A questão da herança escravista é um aspecto traumático para a família            
Carrera. Todos os integrantes do grupo familiar apresentam, de alguma forma,           
algum conflito relacionado à sua identidade preta, seja por ser vítima de racismo,             
perseguição política ou intolerância religiosa. Em comum, Chabella, Tomás, Maja e           
Juan têm o fato de descenderem de uma família afro-cubana, ligada, portanto, à             
experiência escravista na ilha caribenha. Para os genitores, todavia, a escravidão           
tem uma carga traumática com a qual não conseguem lidar: 
 
83 […] ​Meu quarto está exatamente do jeito de quando eu ainda estava na universidade;               
completamente e obsessivamente branco e preto. ​Mami não permitiu nenhuma mudança e não             
permitiu que os amigos de Tomás dormissem em minha cama por medo de má sorte. O teto preto foi                   
laboriosamente pintado com a ajuda sem objeções de Amy Eleni, durante um longo final de semana.                
O piso em madeira é branco, mas o tapete é preto e assim são as roupas de cama. O                   
guarda-roupas é branco, as prateleiras de livros são brancas e todo livro nelas é coberto em                




[…] The Word ‘slave’ is a big deal to Chabella and Papi; neither of them can                
get out from under it. It is blackness in Cuba. It is sometimes bittersweet, for               
such is the song of the morena; it is two fingers placed on a wrist when a                 
white Cuban is trying to describe you. Papi tries to systematize it and talk              
about the destruction of identity and the fragility of personality, but he is             
scared of the Word. Mami hides inside the word, finds reveries in it, tries to               
locate a power that she is owed. (OYEYEMI, 2007, p. 24).​ ​84 
 
O medo da palavra escravo constitui um trauma para a família, e esse trauma              
é transmitido intergeracionalmente aos filhos Maja e Tomás que, herdeiros das           
memórias dos pais, de certa forma, perpetuam o sofrimento da colonização em seus             
conflitos particulares. Conforme o ​Vocabulário da Psicanálise, ​a palavra “trauma” se           
refere ao “acontecimento da vida do sujeito que se define pela sua intensidade, pela              
incapacidade em que se encontra o sujeito de reagir a ele de forma adequada, pelo               
transtorno e pelos efeitos patogênicos duradouros que provoca na organização          
psíquica” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1998, p. 522). Em se tratando de uma           
patologia psicológica, ressaltamos o aspecto que precede o trauma, ou seja,           
acontecimentos que desestabilizam o sujeito e envolvem, conforme Freud (1996), o           
medo, o susto e a ansiedade. 
Sob a perspectiva clínica, Sigmund Freud, ao longo da obra ​Além do princípio             
do prazer, ​de 1996​, faz uma revisão sobre o trauma e o relaciona com a pulsão de                 
morte. Em uma investigação sobre como a mente reage a uma forma de perigo, e               
sobre os fatores que podem impedir o sujeito de processar o princípio do prazer, o               
psicanalista cita as “neuroses traumáticas”, as quais ele define como “[…] uma            
condição que ocorre após graves concussões mecânicas, desastres ferroviários e          
outros acidentes que envolvem risco de vida” (FREUD, 1996, p. 8). O médico             
austríaco explica que, após a vivência de um evento traumático, a psique humana             
pode bloquear a memória do trauma, o qual, por sua vez, retorna à consciência              
como tentativa fraturada de elaboração. A recordação do trauma, como afirma           
Freud, faz parte do processo de reelaboração, de superação do evento traumático. A             
manifestação de tal processo pode, então, variar de pessoa para pessoa, mas            
apresenta características gerais, como, por exemplo, o forte teor memorial. Aquele           
que revive o trauma é incapaz de esquecê-lo, por isso, rememora-o e revive-o             
84 […] A palavra ‘escravo’ é um grande problema para Chabella e Papi; nenhum deles consegue lidar                 
com ela. É um tema obscuro em Cuba. Às vezes é agridoce, assim como é a música dos ​morena; ​são                    
dois dedos sobre o pulso quando um cubano branco está tentando te descrever. Papi tenta entender                
racionalmente e falar sobre a destruição da identidade e a fragilidade da personalidade, mas ele tem                
medo da Palavra. Mami se esconde dentro da palavra, entre devaneios, tenta localizar um poder que                
lhe é devido.​ (OYEYEMI, 2007, p. 24, tradução nossa). 
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frequentemente, em um doloroso processo de repetição, segundo demonstrou o          
psiquiatra. 
Nessa perspectiva, a revisão de Cathy Caruth (2008) sobre trauma é pontual            
quanto à ressonância do trauma sobre o indivíduo. Após ler teóricos como Lacan e              
Freud, a pesquisadora norte-americana formula a seguinte definição: “[...] o trauma é            
descrito como a resposta a um evento ou eventos violentos inesperados ou            
arrebatadores, que não são inteiramente compreendidos quando acontecem, mas         
retornam mais tarde como ​flashbacks, ​pesadelos e outros fenômenos repetitivos.”          
(CARUTH, 2008, p. 111). Da mesma forma, esse aspecto memorial é reafirmado            
por Marcio Seligmann-Silva (2008) na passagem: “[...] o trauma é caracterizado por            
ser uma memória de um passado que não passa. O trauma mostra-se, portanto,             
como o fato psicanalítico prototípico no que concerne à sua estrutura temporal.”            
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69). 
Uma vez que o trauma age sobre o indivíduo, e vem à tona do inconsciente               
por meio da rememoração, o sujeito traumatizado acaba por manifestá-lo de           
diferentes maneiras. Uma delas é o seu próprio testemunho sobre o evento, a             
narração sobre os fatos. Sobre essa questão, Seligmann-Silva (2008), ao          
contextualizar sobre Primo Levi e o testemunho do genocídio dos nazistas contra os             
judeus​, ​destaca a necessidade de o sobrevivente narrar para efetuar o “[...]            
religamento ao mundo” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66) e expressar o “[...] desejo            
de renascer” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66). 
Partindo do pressuposto Freudiano de que o trauma precisa ser enunciado           
para ser superado, Seligmann-Silva (2008) destaca o valor testemunhal resultante          
de eventos traumáticos. O autor, em “Narrar o trauma”, contextualiza sobre os            
embates existentes entre testemunho e imaginação para a representação literária do           
trauma. Para o autor, a imaginação é indissociável da enunciação do trauma porque             
a linguagem, por mais que faça menção a fatos que aconteceram no mundo físico,              
nunca terá a capacidade de representá-lo fidedignamente, por isso é uma ​narração,            
de caráter simbólico. 
Sobre esse enfoque, o autor explica: 
 
[...] A imaginação apresenta-se a ele [trauma] como o meio para enfrentar a             
crise do testemunho. [...] A imaginação é chamada como arma que deve vir             
em auxílio do simbólico para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O              
trauma encontra na imaginação um meio para sua narração. A literatura é            
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chamada diante do trauma para prestar-lhe serviço. (SELIGMANN-SILVA,        
2008, p. 70). 
 
Ao destacar a importância da literatura para a materialização do testemunho           
do trauma, Seligmann-Silva demonstra o poder do texto literário em representar           
realidades, fatos, catástrofes, ou seja, o real e, ao mesmo tempo, o ficcional, o              
imaginário, transitando, assim, por esses dois mundos. Em ​The Opposite House,           
também, o trauma pode mais evidentemente ser percebido nas crises          
nervosas/identitárias vivenciadas pela protagonista. 
 
4.3.1 A fratura do corpo na identidade negra 
 
Uma parte importante das pesquisas científicas de Freud sobre o          
inconsciente e trauma inclui a descoberta de uma nova doença psicossomática – a             
histeria. Entendemos que tal perspectiva é válida e já foi, inclusive, relacionada às             
crises vividas por Maja, já que ela própria se define como histérica, porém, nesta              
pesquisa decidimos descentralizar um pouco dessa visão eurocêntrica sobre o          
sujeito e ampliá-lo no sentido de dar destaque à sintomatização do trauma no corpo,              
mais especificamente, no de uma mulher negra e grávida e as consequências de tal              
complexidade para a simbolização do conflito identitário. 
Como já mencionado, a gravidez e a lembrança de Cuba, somadas ao conflito             
religioso e à experiência da migração e do racismo levam Maja a ter crises. Essas               
crises vão desde uma depressão profunda, que a leva a pensar em suicídio por              
diversas vezes, até ataques de fúria, quando agride o marido fisicamente ou com             
palavras:  
 
I lift my head from his shoulder and touch my lips to the skin that crinkles                
over his Adam’s apple. My teeth latch onto him and I clamp down hard, so               
hard that my teeth find each other again through his skin 
(he shouts) 
and I am not thinking anything in particular, just that I have to hurt him.               
(OYEYEMI, 2007, p. 181).​85 
 
85 Levanto a minha cabeça do ombro dele e coloco meus lábios sobre a pele enrugada sobre o pomo                   
de Adão de Aaron. Meus dentes travam sobre ele e eu mordo forte, tão forte que meus dentes se                   
encontram novamente através da pele dele 
(ele grita) 





O ataque sem motivos à garganta do marido, apenas com a intenção de             
machucá-lo, é evidência do descontrole da personagem. A raiva e perturbação em            
relação à figura do marido pode simbolizar uma culpabilização pela gravidez, ou            
então Aaron serve como espelho para que Maja extravase todo o ódio que sente de               
si mesma, ódio que pode ser proveniente do racismo por ela sofrido e que torna sua                
negritude um “problema” sem solução, ou ainda a sintomatização da pressão           
psicológica vivenciada enquanto migrante e todos os conflitos inerentes a esse           
processo. 
Outro momento crítico das crises da protagonista é quando, por diversas           
vezes, ela pensa em abortar o filho. Tal é o desespero e sofrimento que a gravidez                
causa, que Maja cogita: 
 
[...] I could make myself take a bad fall; I could drink something noxious. I               
could go to a clinic and have “it” taken away. Even if I never tell him, I would                  
have proved that I can deny him, that I can make my son wait. Panicked, I                
choke. Panicked, I spit. (OYEYEMI, 2007, p. 126).​86 
 
Além da violência física e simbólica que ela considera se submeter para            
resolver o conflito da gravidez, Maja demonstra uma subjetividade contraditória, na           
maioria das vezes, até mesmo incompreensível. Sua vida paradoxal perpassa,          
inclusive, sua gravidez: ao mesmo tempo em que deseja muito ter um filho, e prediz               
sua existência desde que era uma garotinha, a simples ideia de tê-lo a deixa fora de                
si, vivendo grande sofrimento. 
Após esses ataques e pensamentos descontrolados, porém, a personagem         
reflete: “[…] ​It’s not that there are two Majas; there is only one, but she can                
disappear into her own tension and may one day never come back.” (OYEYEMI,             
2007, p. 29, grifos nossos).​87 Ao mesmo tempo em que é única, Maja é muitas; é                
mulher, migrante, negra, diaspórica, cantora, filha, irmã, herdeira do legado          
escravista, cubana, inglesa e, agora, mãe. O fato de ela poder se “perder dentro de               
si mesma” pela vivência de diferentes tensões revela a fragmentação do corpo da             
mulher negra. 
86 [...] Eu poderia cair de propósito; poderia beber alguma coisa tóxica. Eu poderia ir a uma clínica e                   
tirar “essa coisa” de mim. Mesmo se eu nunca contar a Aaron, eu teria provado que eu posso negá-lo,                   
que eu posso fazer meu filho esperar. Em pânico, eu engasgo. Em pânico, eu cuspo. (OYEYEMI,                
2007, p. 126, tradução nossa). 
 
87 “[…] ​Não é que há duas Majas; há somente uma, mas ela pode desaparecer dentro de sua                  
própria tensão e nunca mais regressar​.” (OYEYEMI, 2007, p. 29, grifos nossos) 
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Conforme Hall (2003), o corpo negro constitui um “[...] arquivo de repertórios            
culturais próprios” (HALL, 2003, p. 342), sendo que no corpo são registradas            
culturas, tradições, eventos históricos e interações culturais. É, muitas vezes, no           
corpo e pelo corpo que são inscritas as narrativas do povo negro sobre a              
colonização. Essas narrativas não apenas produzem, imagens de um povo          
desterritorializado e violado, como refletem cenas que apresentam o desenho de           
corpos fragmentados. 
Fanon (1968) ressalta que o corpo do sujeito negro é um ​não corpo, ​isto é, a                
afirmação da corporeidade do sujeito ocorre por sua ​negação, ​sua rejeição daquilo            
que ele é. 
 
O negro em seu país, em pleno século XX, ignora o momento em que sua               
inferioridade passa pelo crivo do outro... [...] No mundo branco, o homem de             
cor encontra dificuldades na elaboração de seu esquema corporal. O          
conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de negação. É um           
conhecimento em terceira pessoa. (FANON, 2008, p. 104). 
 
A negação do próprio corpo é, sobretudo, um processo de negação de raça e              
etnia estruturado pela institucionalização do racismo na sociedade e transmitido          
intergeracionalmente pela acentuação de desigualdades sociais e econômicas, pela         
depreciação cultural e pela falta de acesso à educação. A negação sobre o próprio              
corpo é um processo ainda mais violentamente desferido contra o corpo feminino. 
Grada Kilomba, em ​Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano          
(2019), realiza uma ampla investigação sobre as mais diversas perspectivas acerca           
do racismo, desde suas formas mais explícitas como a discriminação, até a profunda             
construção psicológica racista, que não apenas cria um “outro” subalterno, como           
propaga a imagem de desvalorização do corpo negro pela violação do corpo negro             
feminino. Kilomba relata que, além de o corpo da escravizada ser duplamente            
subalterno, uma vez que é inferiorizado por ser mulher e, pior ainda, negro, a esse               
corpo é imposta a condição de eterno silenciamento, fazendo que as mulheres            
negras não pudessem, por muito tempo, se afirmar enquanto sujeitas e constituir            
seu corpo-discurso. 
 
Quero falar sobre a ​máscara do silenciamento​. 
Tal máscara foi uma peça muito concreta, um instrumento real, que se            
tornou parte do projeto colonial europeu por mais de trezentos anos. Ela era             
composta por um pedaço de metal colocado no interior da boca do sujeito             
Negro, instalado entre a língua e a mandíbula e fixado por detrás da cabeça              
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por duas cordas, uma em torno do queixo e a outra em torno do nariz e da                 
testa. Oficialmente, a máscara era usada pelos senhores ​brancos​ para        
evitar que africanos/as escravizados/as comessem cana-de-açúcar ou       
cacau enquanto trabalhavam nas plantações, mas sua principal função era          
incutir um senso de mudez e de medo, visto que a boca era um lugar de                
silenciamento e de tortura. Nesse sentido, a máscara representa o          
colonialismo como um todo. Ela simboliza políticas sádicas de conquista e           
dominação e seus regimes brutais de silenciamento dos/as chamados/as         
“Outros/as”: Quem pode falar? O que acontece quando falamos? E sobre o            
que podemos falar? (KILOMBA, 2019, p. 33, grifos da autora). 
 
O efeito desta máscara não é apenas físico, mas, também, simbólico na tarefa             
de controle da boca da escravizada. Quando controla um dos aspectos principais da             
língua, a fala, mais do que a enunciação, o branco impede a humanidade do              
escravizado, negando-lhe o direito de ser ouvido: “[...] A máscara recria esse projeto             
de silenciamento e controla a possibilidade de que colonizadas/os possam um dia            
ser ouvidas/os e, consequentemente, possam pertencer.” (KILOMBA, 2019, p. 43).          
Ao impor o silenciamento aos sujeitos negros, o branco está, também, fugindo da             
outra parte do processo comunicacional, que é a escuta. Ele sabe, ou imagina o que               
o escravizado/a tem a dizer, mas nega o poder de fala do subalternizado,             
defendendo-se da realidade e refugiando-se dentro da criação imagética colonial em           
que o negro não existe. 
Por conseguinte, o branco cria o “outro”, o sujeito negro, ou aquilo que ele              
imagina fazer parte das identidades negras, ligando-as à selvageria e ao não            
humano. Esse processo, como consequência, leva o povo preto a não apenas            
experienciar o racismo como evento cotidiano, como também a viver em alienação,            
isto é, a viver não como “eu-sujeito”, mas sim como o “outro-criado”, a quem              
somente características negativas são atribuídas. Entre outros aspectos, a         
colonização produz ​traumas ​sobre o corpo e a psique do negro/a: 
 
Fanon utiliza a linguagem do trauma, como a maioria das pessoas ​negras ​o             
faz quando fala sobre experiências cotidianas de racismo, indicando o          
doloroso impacto corporal e a perda característica de um colapso          
traumático, pois no racismo o indivíduo é cirurgicamente retirado e          
violentamente separado de qualquer identidade que ela/ele possa realmente         
ter. Tal separação é definida como um trauma clássico, uma vez que priva o              
indivíduo de sua própria conexão com a sociedade inconscientemente         
pensada como ​branca ​. (KILOMBA, 2019, p. 39, grifos da autora). 
 
A sociedade colonial é uma criação branca e masculina, nela não há espaço             
para o negro, menos ainda para a mulher negra. O que resta, então, à mulher negra                
escravizada quando lhe é negado seu próprio corpo e o de seus filhos?             
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Simbolicamente, quanto controla o corpo da escravizada, o branco está colonizando           
todo o destino de um povo, sua fonte de vida e sua origem biológica-espiritual, uma               
vez que o corpo da mãe é território coletivo e o início do processo de nascimento do                 
mito pela mãe-terra-África. 
A colonização, nesta perspectiva, pode levar, no caso da mulher negra, então,            
à experiência do trauma, que é sintomatizada pela histeria. A neurose, doença            
psicogênica: 
 
[...] divide-se em duas formas sintomáticas bem definidas: a histeria de           
conversão (o conflito psíquico vem simbolizar-se nos sintomas corporais         
mais diversos) e a histeria de angústia (a angústia é fixada de modo mais ou               
menos estável neste ou naquele objeto exterior – fobias). (LAPLANCHE;          
PONTALIS, 1998 apud SIMÃO; OLIVEIRA, 2010, p. 2). 
 
Entendemos que Maja vivencia a histeria de conversão, já que o sofrimento            
psíquico se manifesta inclusive em seu corpo. A vivência da migração e do racismo,              
somadas à questão da gravidez, são eventos desencadeantes da histeria vivida pela            
personagem. Quando reflete sobre os eventos histéricos, ela liga essa experiência à            
memória estrangeira, revelando, talvez, o início do conflito – a migração/diáspora: 
 
My hysteric smells foreign, like perfumed sand, but maybe that’s how she’s            
supposed to smell. She is not part of me, but part of my store. In times of                 
need she converts into my emergency image of Chabella, a poorly done            
portrait that I can show people when I need to ask, ‘Have you seen this               
woman?’  
I have natural sensitivity; I am forced to it​. (OYEYEMI, 2007, p. 30, grifos              
nossos).​88 
 
Oyeyemi, habilmente, na tarefa de explorar o limite do que é “real” e do que               
diz respeito ao “mundo de lá”, acrescenta, ainda, na complexidade da personagem,            
o fato de que ela tem uma “sensibilidade natural” e que não tem controle sobre isso.                
Essa passagem ambígua nos permite questionar: Maja é um sujeito sensível, que se             
impressiona facilmente com o que a cerca, demonstrando forte emotividade          
psicológica, ou é sensível a níveis espirituais, recebendo orixás e tendo contato com             
experiências sobrenaturais? 
88 Minha histeria tem cheiro estrangeiro, como areia perfumada, mas talvez é assim que ela deva                
cheirar. Ela não é parte de mim, mas parte de meu depósito. Em tempos de necessidade ela se torna                   
imagem Chabella de emergência, um porta-retrato miserável que eu posso mostrar às pessoas             
quando eu sou forçada a perguntar, “Você viu essa mulher?” 





Nossa hipótese é de que ela pode ser descrita pelas “duas sensibilidades”, a             
espiritual e a psicológica. Mas, em prosseguimento ao percurso do mito circular            
dentro das retas triangulares, entendemos que o corpo-triangular de Maja se fratura            
à medida que ela é exposta à experiência migrante e à intensa vivência do mito, que                
a leva para diferentes estados de realidade com muita rapidez e brutalidade,            
fazendo-a conflitar e dividir-se entre diferentes instâncias de percepção da realidade. 
Quando vive em terra estrangeira, espaço onde a espiritualidade iorubá não           
tem raízes, ou quando pensa em abortar a criança-profecia, Maja está, na verdade,             
se afastando da vivência da tradição. Esse afastamento traz consequências          
psicológicas e espirituais e a faz sofrer a partir de ambos os aspectos. Tal situação               
acontece porque o mito não é hermético e inalterável; ele acompanha as mudanças             
culturais e das sociedades, entretanto, essas mudanças se refletem nas narrativas           
míticas pouco a pouco e levam tempo para transformá-las. Assim, a migração pode             
ter se tornado o evento que quebra a circularidade mito e exige mudança repentina              
dele para a adaptação do sujeito a novas terras, tradição, cultura e língua. 
Por mais que seja maleável, a fronteira cultural e simbólica do migrante é um              
fator que pode arruinar a experiência de habitar outra terra e outra posição identitária              
para sempre. Juan Carrera, ao criticar a crença ​santera ​da esposa, tendo Maja como              
interlocutora, analisa: 
 
I mean, Maja, these gods or whatever, these beliefs don’t transcend time            
and space; they stretch them unnecessarily, stretch the geography of the           
world like an elastic band. ​And you can’t do that. You can’t erase borders              
and stride over Spanish into Yoruba like that. You can only pretend            
that you have.​ (OYEYEMI, 2007, p. 76, grifos nossos).​89 
 
Se o mito não transcende o espaço-tempo e não pode ser traduzido de uma              
cultura para outra, como pode o sujeito afro-mítico-diaspórico negociar sua          
existência dentro dessas fronteiras intransponíveis sem sofrer ou passar por crises           
questionando sua identidade? A negociação harmônica dentro dessas limiaridades é          
quase impossível. Por isso que, pensada a partir do triângulo, a identidade            
diaspórica não consegue adquirir uma forma estável e simples; ela é o contraditório,             
89 Eu quero dizer, Maja, estes deuses ou seja lá o que forem, estas crenças não transcendem tempo                  
e espaço; eles os esticam desnecessariamente, esticam a geografia do mundo como um elástico. ​E               
você não pode fazer isso. Você não pode apagar fronteiras e passar o espanhol por cima do                 





a incógnita e a dúvida, como o próprio final da obra ​The Opposite House ​escolhido               
por Oyeyemi. 
No desfecho, o leitor é levado de volta para a casa, só que agora para dentro                
da construção física dos Carrera, já que a ​entrecasa queimou. Na cena final, os              
irmãos Maja e Tomás se unem num só enquanto, abraçados, olham para o jardim: “I               
take my blanket and wind it around me. Tomás and I pad through the kitchen, a tight                 
squeeze through the doors because we are holding hands and mashing into each             
other.” (OYEYEMI, 2007, p. 259).​90 Pela primeira vez, depois de muito tempo, tudo             
ficava bem, porque os pais-orixás dormiam tranquilamente no andar de cima: “[...]            
He puts a finger to his lips and we quieten, in case we disturb them, our guardians                 
and guides, our Orishas in the house, the ones upstairs asleep.” (OYEYEMI, 2007, p.              
260).​ ​91 
A escolha dessa cena para o final da obra pode revelar pistas de como o               
processo de diáspora/retorno e resolução dos conflitos na obra têm início. Maja e             
Tomás, como representantes de uma nova geração, e também os maiores           
envolvidos em processos de destabilização e sofrimento, quando unidos, e em           
silêncio, representam o reestabelecimento e o início da pacificação e elaboração           
frente aos fatos de serem migrantes, negros, descendentes de ex-escravizados e           
imersos num contexto de crenças espirituais que têm forte influência sobre suas            
vivências. Em Maja, especialmente, a harmonia descrita na cena pode significar a            
reconciliação com a tradição iorubá ou santera, das quais é parte e portadora, já que               
carrega a criança-profecia em seu ventre. Assim, é realizada mais uma volta do             
círculo que atravessa o triângulo e cria seu quarto lado: é pelo regresso espiritual              
que a diáspora/regresso é desenhada, rabiscada e continuamente reinscrita na vida           
do sujeito pós-colonial. 
90 “Eu pego meu cobertor e me enrolo nele. Tomás e eu damos passos almofadados pela cozinha,                 
nos apertamos para passar pela porta porque estamos de mãos dadas e apertados um contra o                
outro​. ​(OYEYEMI, 2007, p. 259, tradução nossa). 
 
91 “[...] Ele coloca um dedo sobre seus lábios e nós nos aquietamos para que não os perturbemos,                  
nossos guardiões e guias, nossos orixás dentro da casa, que dormem no andar de cima. (OYEYEMI,                
2007, p. 260, tradução nossa). 
 
5 CONSIDERAÇÕES FINAIS – NOVAS FORMAS GEOMÉTRICAS E AS         
POSSIBILIDADES PARA AS IDENTIDADES EM DIÁSPORA 
 
 
28 de maio ... A vida é igual a um livro. Só depois 
de ter lido é que sabemos o que encerra. E nós 
quando estamos no fim da vida é que sabemos 
como a nossa vida decorreu.  
Maria Carolina de Jesus, ​O quarto de despejo, 
2014, p. 167). 
 
Esta pesquisa, realizada no Programa de Pós-Graduação em Letras da          
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, na área de concentração Literatura,            
linha de pesquisa Pós-colonialismo e Identidades, teve como objetivo analisar a obra            
The Opposite House ​(2007) da escritora Helen Oyeyemi no que tange à            
configuração da identidade da protagonista Maja Carmen Carrera em contexto de           
diáspora e das vivências relacionadas ao mito e à tradição afro-cubana em uma             
perspectiva pós-colonial. Por conseguinte, como objetivos específicos tivemos: a         
investigação de como o movimento de duplo pertencimento atua sobre o núcleo            
familiar diaspórico; a discussão sobre como o mito é um evento cultural e espiritual              
na vida do sujeito afro-diaspórico; de como a circularidade do mito religa o sujeito              
negro às suas heranças tradicionais africanas; a análise dos processos de interação            
cultural e sincretismo que a prática de crenças afro-centradas por meio da criação             
da Santeria proporcionaram aos escravizados; de como, a partir de diferentes           
processos culturais, a identidade da protagonista, ao mesmo que se expande e            
agrega vários traços de outras culturas, se fragmenta e a leva à crise existencial; a               
identificação do racismo como evento social traumático transmitido        
intergeracionalmente na família Carrera; por fim, discutimos como o corpo feminino           
negro e grávido, na figura de Maja, é alvo de violência, silenciamento e opressão,              
formas de tratamento herdadas da colonização e presentes até hoje na sociedade. 
Nessa perspectiva, ressaltamos aspectos discutidos ao longo deste trabalho         
que se tornam relevantes para entender a configuração do complexo cultural           
intercontinental e triangular representado por Oyeyemi. Inicialmente, descrevemos        
os movimentos que deram origem à formação do triângulo Atlântico, em que            
destacamos a influência de diferentes eventos históricos que participaram da          
constituição da personagem. Identificamos a presença de dois movimentos         
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importantes na constituição identitária da personagem: o tráfico escravista para as           
Américas e a “migração espontânea” para a Europa. Por ser negra, ela e sua família               
são herdeiras do legado da colonização nas Américas, em especial, em Cuba, como             
episódio de ruptura da História africana para a introdução forçada da História branca             
imperialista. Por outro lado, a partida da família da ilha rumo ao Velho Mundo é a                
marca da persistência do racismo herdado da colonização em Cuba, somada à            
intolerância de posições políticas divergentes às do Socialismo dos irmãos Castro,           
ou de crítica ao seu autogoverno. 
A interação entre três espaços político-culturais tão diferentes e afastados por           
meio da água é fato que vai inserir não apenas Maja, como também sua família, em                
uma posição de dupla-consciência, isto é, de duplo pertencimento em relação à terra             
terciária, este espaço afro-latino-europeu ao qual eles se sentem pertencentes.          
Conforme Gilroy (2001), a diáspora é um evento de multiplicação de consciências,            
muito mais do que de divisão. Para o autor, o deslocamento dos povos pretos da               
África para as Américas, por outro lado, cria um novo sistema cultural, de trocas e               
contatos pela água. Na obra analisada, a formação diaspórica triangular simboliza,           
também, o início do conflito da personagem com a “perda” de suas origens e de sua                
casa simbólica, que não se localiza nem na Europa, nem nas Américas, nem na              
África, mas em uma síntese do que seria esse espaço, representado na metáfora da              
água, elemento onipresente e sem fronteiras que possibilita a conexão de espaços.  
É pela água, também, que ocorre o retorno da protagonista às suas origens             
quando aprofundamos a discussão sobre o mito de forma circular no segundo            
capítulo. Nessa seção é realizada a reconfiguração do triângulo de modo a alocar o              
mito enquanto estrutura que transcende o tempo e o espaço e permite a ligação              
simultânea do sujeito diaspórico a mais de um território, uma cultura, uma língua e              
uma instância da realidade. Aguessy (1980) discute o fato de o mito ser um              
elemento central para a constituição da tradição oral, para a formação cultural dos             
povos africanos e para a ligação do sujeito com suas raízes. Colombres (2006), por              
sua vez, entende a narrativa mítica como sendo de forma espiral, uma vez que sua               
constante transmissão e sua reatualização dão movimento circular aos mitos e os            
fazem estar em constante fluxo pelas sociedades tradicionais. ​Os constantes          
movimentos entre os pontos real e ficcional ou tangível e intangível faz com que a               
estrutura do mito, neste percurso de trocas constantes de pólos, acabe por assumir             
uma forma circular na narrativa. 
131 
 
Em ​The Opposite House, ​percebemos a união e fusão de duas figuras            
geométricas: o triângulo e o círculo. Tal transformação é possível pela ação da             
autora Helen Oyeyemi em usar do artefato histórico-espiritual do mito como           
elemento de conexão e transcendência da protagonista e sua família com múltiplos            
espaços, culturas e identidades em simultaneidade. Além disso, é possível          
interpretar a colonização e a migração como eventos que fraturam o mito, isto é, que               
afetam a transmissão da tradição. C​om a fratura da circularidade do mito, é também              
fraturada a corporeidade do sujeito que habita a narrativa mítica e a tradição nele              
contida. Por isso, c​omo forma de alocar esta potência energética que é a narrativa              
mítica, Oyeyemi elege dois receptáculos do poder espiritual: a ​entrecasa          
[somewherehouse], e o ​entre-​corpo de Maja.  
A casa, na narrativa, serve como metáfora de pertencimento e representação           
do conflito pela desterritorialização dos personagens que, longe desta construção          
espiritual de porão transcendental, sofrem não apenas com o desterro físico de suas             
raízes, mas também com o afastamento simbólico da espiritualidade afro-cubana,          
essa tradição reinscrita na colonização. A habitação da casa e sua significação            
enquanto “origem” se dá por aquilo que Bachelard (1993) chama de habitar            
imageticamente o lar, uma vez que a casa é, ao mesmo tempo, lugar de sonho e                
devaneio, e também é “[...] corpo e é alma” (BACHELARD, 1993, p. 26) de quem a                
habita. Ainda, a partir de Finnegan (2006), entendemos que Oyeyemi pratica uma            
literatura anti-ocidental já que suas representações sobre a sociedade interpretam o           
real e o verdadeiro como sendo parciais e relativos, o que vai contra a visão               
ocidental cartesiana da literatura. Ao valorizar a narrativa mítica, Oyeyemi usa de            
elementos da narrativa oral para compor sua obra e evidencia seu posicionamento            
afrocentrado. 
Por outro lado, em relação ao entre-corpo triangular de Maja, destacamos que            
os processos transculturais (ORTIZ, 1987) vivenciados pela protagonista fizeram         
com que sua identidade se tornasse um processo mediado pela hibridação           
(CANCLINI, 2008). À medida que a cultura afro-latina de Maja entra em contato com              
as práticas culturais europeias, a personagem passa a habitar uma zona de contato             
(PRATT, 2010) em que ocorrem trocas sociais muito significativas e que dão origem             
a novos processos identitários, guiados, então, pela perda-incorporação de novas          
posições de sujeito, constituindo, portanto, uma identidade ​trans​local. (CANCLINI,         
2008). Essa interação de identidades culturais muito diferentes gera, inicialmente, a           
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divisão do sujeito ​entre ​identidades binárias e opostas, mas é por meio da tradução              
cultural (BHABHA, 1998), que ele romperá essas divisões e passará a se enunciar a              
partir do terceiro espaço, ou seja, a formação de um novo espaço que congregue              
características culturais e identitárias dos locais e identidades anteriores         
desempenhadas pelo sujeito. 
Ainda, sobre a transculturação, entendemos que a escrita de Helen Oyeyemi           
é realizada por esse movimento cultural, porque negocia, entre outros aspectos,           
africanidade, americanidade e branquitude, colocando a protagonista no limite         
dessas construções sociais e explorando a crise identitária pela qual ela passa ao             
lidar com essas posições de sujeito. A personagem sofre porque se divide entre o              
ponto de origem e o de chegada, e porque ainda não conseguiu conciliar ou traduzir               
totalmente tais localizações identitárias num terceiro estado de consciência​,         
levando-a às crises identitárias/espirituais/histéricas. Sua identidade, no viés de Hall          
(2006), caracteriza-se pela fragmentação, isto é, a adoção de posições mais           
maleáveis, mais dialógicas e menos estáveis, perspectiva que passa a descrever os            
processos culturais humanos na pós-modernidade com a influência da globalização,          
materializada em ​The Opposite House ​com o advento das migrações e dos conflitos             
por elas gerados sobre o sujeito pós-colonial. Assim, percebemos que a           
“triangularidade” do sujeito no romance, então, se dá pela interação entre três            
diferentes espaços – Lagos, Cuba e Londres, e entre três características: ser mulher             
negra, migrante e portadora de potências espirituais. 
Também, apresentamos alguns aspectos da identidade mítica da família,         
representada pela narrativa-profecia de Yemaya Saramagua. O final da narrativa,          
com os pais-guardiões dormindo na parte de cima da casa, permite relembrar a             
tradução da palavra Ori pelo Candomblé no Brasil: “Ori é palavra iorubá que quer              
dizer, literalmente, cabeça, e que diz respeito ao primeiro orixá recebido por uma             
pessoa ao nascer.” (​O’LAIGBO​, 2014, [s.p]). Dessa forma, quando Oyeyemi se           
refere à parte superior, cria uma ambiguidade que permite a seguinte interpretação –             
a parte superior da casa pode ser a cabeça, assim como é o sótão entendido como                
local de proteção por Bachelard (1993). Desse modo, os pais são, sobretudo,            
entidades espirituais protetoras como os Kayodes que habitam a ​entrecasa e que,            
assim como eles, entremeio a alegria e cantorias, sentem fome; fome de            
espiritualidade e terra, Chabella pela Santeria e Juan de Cuba, a mãe e pai. O irmão                
Tomás também pode ser visto como um Keyode pela questão da fome: o menino              
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sofre de bulimia causada, talvez, pelo racismo e pela pressão dos conflitos            
familiares. Tal perspectiva permite afirmar, então, que a ​entrecasa ​constitui,          
também, um corpo na narrativa. Ela constitui, sobretudo, um corpo feminino, já que             
apresenta, inclusive, um útero: a saída para o mundo externo se dá através do porão               
ambíguo – Londres/Lagos. 
Sendo assim, após este percurso tringular de espaços, posições de sujeito e            
diferentes instâncias espirituais, destacamos que o quarto lado do triângulo – essa            
figura inicialmente rígida e linear é, neste trabalho, desconstruída a fim de alocar a              
confluência de movimentos diaspóricos, a interação com o mundo intangível, assim           
como as posições identitárias dos povos negros originadas quando em          
triangularidade, ​isto é, em interação. Tendo essa figura simbólica em sua vida, o             
sujeito pós-colonial, pela vivência do mito, consegue transcender o espaço, a           
realidade; a narrativa tradicional, por sua circularidade, tem a capacidade de levá-lo            
a outras terras, a outras formas de sentir e expressar sua interpretação sobre a              
maneira como os fatos da vida têm uma interpretação diferente para ele. O quarto              
lado do triângulo se apresenta não apenas em narrativas e obras artísticas quando             
traduz a complexidade existencial (espacial e espiritual) que ele habita; sobretudo,           
estar além das pontas do triângulo significa estar em diálogo, em constantes trocas             
culturais, permitindo-se novas maneiras de agir, pensar e sentir. Habitar, localizar-se           
ou pensar a partir do quarto do triângulo é atitude que leva o sujeito a se posicionar                 
no limite de suas convicções pessoais, agindo, por vezes, de maneira ambígua, ou             
melhor, fluída, quanto às questões que o afligem, como pertencer a vários, espaços,             
culturas, línguas, crenças espirituais e as maneiras de acessá-las. Mais do que uma             
metáfora, então, a união entre diferentes terras pela ação do mito é um evento que               
permite conceber, a fundo, a identidade do indivíduo que, inserido em processos de             
desestabilização das posições identitárias, experiencia a dúvida e a reelaboração          
das narrativas pessoais. 
Sobre a desconstrução identitária, destacamos, ainda, que a escrita de          
Oyeyemi desafia a binariedade, ou a “trinariedade”. Ela produz narrativas que levam            
o sujeito ao extremo de seus limites identitários, fazendo com que seus personagens             
descentralizem profundamente suas convicções culturais e passem a viver ​entre          
identidades, muito mais do que com uma só. A autora defende, ainda, a             
necessidade de repensar o pertencimento em relação ao continente africano a partir            
do legado e da herança cultural perpetuada por seus povos: “​We need to recognise              
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that the continent belongs to us all; coming from Nigeria or South Africa or the Ivory                
Coast, being "home" not only means when you set foot on the ground of that country,                
but also hanging out in an Egyptian cafe drinking karkadeh and eating kosharee.”             
(OYEYEMI, 2005, ​[s.p.]​).​92 ​Repensar a África é uma atitude que busca a            
desmistificação do território e das culturas negras, entendidos, na maioria das vezes,            
como um todo único e genérico. Revisitar o passado e as ancestralidades negras é,              
portanto, característica de uma escritora que desestrutura sua identidade,         
construindo-a à medida que ficcionaliza suas histórias. 
A voz de Oyeyemi para a literatura mundial é de grande valia, uma vez que,               
inigualavelmente, vai à fundo nas questões conflitantes geradas pelos processos          
diaspóricos e, com frequência, trazendo para discussão a presença da          
espiritualidade/tradição como elementos que permitem ao sujeito se elaborar e          
reencontrar suas origens. Ao valorizar a oralidade, a cultura afro-diaspórica e           
tradicional, a escritora Helen Oyeyemi realiza, a seu modo, uma literatura decolonial            
que rompe barreiras de gêneros literários e valoriza vozes às quais ela soma suas              
palavras: a de migrantes, negros e mulheres em um ambiente onde nem sempre são              
bem recebidos – Europa. 
Por fim, salientamos que a literatura de Helen Oyeyemi requer maiores           
investigações, especialmente no que diz respeito à busca incessante da escritora           
em interagir com as “duas realidades”, do mundo físico e do “de lá”, ação que, na                
literatura, expande a noção do real e do possível. 
92 “Nós precisamos reconhecer que o Continente pertence a nós todos; vindos da Nigéria, da África                
do Sul ou da Costa do Marfim, estar em “casa” não significa apenas pisar no chão daquele país, mas                   
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